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Če želite izkusiti, kaj je skrajna disociacija, boste 
knjigo brali skupaj z dodanimi znanstvenimi 

razlagami fenomena. Slednje lahko poimenujemo  
›pogled od daleč na bolečino tam spodaj‹. 

Prav to je disociacija. 

Je psihični pobeg iz krute realnosti, izstop iz 
telesa, odmik od neprijetnega čustvovanja, umik 
od prizadetih delov sebe in v skrajnem primeru 

opustitev doživljanja sebe kot enovite osebe  
na način: »To se ne dogaja meni!«

Vsi ljudje to znamo. 

Otroci znajo to še nekoliko bolje.
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Disociacija kot način preživetja, 
pisanje kot pričevanje

O travmi je danes veliko govora. Zanjo obstajajo besede, modeli, 
razlage. Vemo, da ne gre le za dogodek, ampak predvsem za to, 
kaj se v človeku ob njem zgodi – kako izkušnja vstopi v telo, za-
znavo, način, na katerega posameznik razume sebe in svet.

A kljub vsemu razumevanju redko dobimo priložnost, da bi 
tako neposredno stopili v izkušnjo, kjer do tega zares pride. Da bi 
ne le vedeli, ampak za hip tudi začutili, kako je, ko se notranji in 
zunanji svet premakneta iz ravnovesja.

Pričujoča knjiga nam omogoči prav to. Disociacije ne razlaga 
od zunaj, temveč bralca postavi vanjo. Bralec se znajde v načinu 
doživljanja, kjer stvari niso več samoumevne in kjer realnost iz-
gubi svojo stabilnost.

Morda je temu tako, ker avtorica ne piše o disociaciji – piše iz 
nje. Bralec tega sprva ne opazi, a vendar zazna, da je nekaj druga-
če. Da stavki ne tečejo po pričakovanem tiru. Da se svet, opisan v 
besedilu, obnaša nekoliko čudno – ne dramatično, ne razloženo, 
temveč tiho izmaknjeno. Ne zdi se več povsem zanesljiv. In šele 
postopoma postane jasno, da to izmaknjenje ni napaka v slogu, 
ampak natančen zapis izkušnje.

Že ob branju začetnih strani se vzpostavi občutek, ki zazna-
muje celotno branje: pogled, ki bi moral biti zgolj pogled, postane 
drugačen – preveč intenziven, preveč živ, skoraj nevaren. Ta pre-
mik ni dramatičen na očiten način, temveč subtilen, a vztrajen. In 
prav zato deluje tako prepričljivo.

S P R E M N A  B E S E D A
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Eden od opisanih prizorov, ki to izkušnjo posebej jasno zgošča, 
je prizor s kobro.

Ogromna, hipnotična, skoraj nadzemeljska prisotnost, ki otro-
ka ne prestraši takoj, temveč ga najprej posrka vase – v mir, fasci-
nacijo, stanje, ki presega običajno zaznavo. Misel, da je to nevar-
no, pride z zamikom, in šele nato sledi gib: pobeg.

Ta prizor je še posebej pomemben, ker ni umeščen v jasno 
mejo med »resničnim« in »nerealnim«. Ne zgodi se povsem v zu-
nanjem svetu in obenem ne deluje kot običajne sanje. Obstaja ne-
kje vmes – kot izkušnja, ki je po svoji intenzivnosti bolj resnična 
od vsakdanjega doživljanja, a se hkrati izmika preverljivosti.

Prizor ne potrebuje simbolne razlage. Njegova moč je v tem, 
da z izjemno natančnostjo ujame zaporedje notranjih procesov 
v ekstremni stiski: najprej odmik, ki mu sledi sprememba stanja 
zavesti, skoraj očaranost, in šele nato aktivacija strahu. V tem 
smislu ne gre zgolj za literarni moment, temveč za izkušnjo, ki 
omogoča vpogled v to, kako deluje psiha, ko je preobremenjena.

Hkrati pa kobra deluje tudi kot meja. Kot nekaj, kar ne le pre-
straši, temveč ustavi, in ravno to otroka obrne stran. Deluje torej 
kot prisotnost, ki ne govori, a jasno sporoča: do tukaj in ne naprej. 
V tem smislu ni le podoba nevarnosti, temveč tudi način, kako psi-
ha zaščiti nekaj, do česar v tistem trenutku ni mogoče dostopati.

Prav v tej dvojnosti – da je izkušnja hkrati izjemno resnična in 
hkrati nedostopna – se že nakaže temeljni problem, ki ga knjiga 
odpira: kaj se zgodi, ko notranja realnost nima mesta v skupni 
realnosti.

Morda je pomembno dodati še nekaj: avtoričina pripoved ne 
pokaže le razpada, temveč tudi izjemno prilagoditev. Disociacija 
ni zgolj znak, da je šlo nekaj narobe, ampak način, kako psiha v 
nemogočih okoliščinah človeku omogoči preživetje. Otrok ne iz-
bere umika iz izkušnje, saj je slednji pravzaprav edino, kar mu v 
tistem trenutku sploh omogoča, da ostane. In prav v tem je njena 
dvojnost: tisto, kar človeka zaščiti, ga hkrati tudi oddalji od same-
ga sebe.
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Podobno natančen je drug moment v knjigi, ki na videz deluje 
kot čisto vsakdanji trenutek.

Otrok pride do starša in pove, kaj je videl. Odgovor, ki ga dobi, 
je kratek: »Samo sanjalo se ti je.«

Ta stavek v knjigi deluje tišje kot prizor s kobro, skoraj neo-
pazno, vendar ima veliko večjo težo. Povsem jasno je, da poseže 
globlje v strukturo otrokovega doživljanja.

V tem odzivu otrok ne izgubi le zaupanja v odrasle, temveč se 
razveljavi njegova realnost. Kar je bilo doživeto kot nekaj izjemno 
resničnega – bolj resnično od resničnosti same –, se naenkrat pre-
makne v prostor, kjer ni več mogoče vedeti, kaj sploh drži. Otrok 
ostane brez zunanje potrditve in hkrati brez notranjega sidra.

Tak trenutek ne izgine. Ne razblini se skupaj z dogodkom. Po-
stane del notranje organizacije izkušnje.

Ko se takšna sporočila ponavljajo, neposredno ali subtilno, se 
otrok ne nauči le, da odraslim ni mogoče zaupati. Ponotranji nekaj 
še bolj temeljnega: da ni mogoče zaupati lastni zaznavi, lastnemu 
telesu, lastnim mislim. Da to, kar čuti, morda sploh ni res – ali pa 
vsaj ni dovolj res, da bi imelo pomen.

Sčasoma se način odnosa do sebe kaže kot notranji dialog, ki 
ni več odvisen od zunanjega sveta, temveč se reproducira sam. 
Dvom postane stalni spremljevalec izkušnje.

Travma in stigma sta v tej knjigi združeni. Stigma ne nastane 
šele takrat, ko družba človeka poimenuje kot »drugačnega« ali 
»preveč ranjenega«. Začne se veliko prej – v drobnih trenutkih 
neverjetja, posmehu, zmanjševanju, odzivih, ki otrokovo izku-
šnjo potisnejo iz skupne resničnosti. Stigma se tako ne nalepi le 
na simptom, temveč na samo možnost, da bi človek verjel sebi. In 
prav zato ima takšno moč: ne vpliva le na to, kako te vidijo drugi, 
temveč postopoma preoblikuje lasten pogled nase.

Spremeni se pogled na ljudi. Telo začne govoriti drugače – sko-
zi zadržan dih, napetost, bolečino. Misli se zapletajo, ponavljajo, 
postajajo vsiljive. Igra, ki bi lahko bila prostor raziskovanja, po-
stane prostor ponavljanja in preigravanja.
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Še posebej pretresljiv je v knjigi opis igre, v kateri se razmerja 
moči med otroki ponavljajo na način, ki ni več nedolžen. Ne zato, 
ker bi otroci to zavestno razumeli, temveč zato, ker nekaj v njih 
takšno igro potrebuje. Vse to deluje kot poskus, da bi iz pasiv-
ne izkušnje nastalo vsaj nekaj aktivnega, nekaj, kar daje občutek 
vpliva, čeprav je ta krhek in začasen.

Takšni prizori niso enostavni za branje, a prav v tem je njiho-
va vrednost. Ne dopuščajo distance, ki bi omogočila hitro razu-
mevanje brez čutenja.

Ena od posebnosti te knjige je bržkone tudi to, da v njej ne 
gre le za nizanje posameznih prizorov, temveč za razlago, kakšen 
vpliv imajo takšni trenutki na otrokovo izkušnjo sveta nasploh.

Danes o otroštvu vemo vedno več – tudi skozi raziskave, ki ka-
žejo, kako močno nas zaznamujejo zgodnje izkušnje. Ne le tiste, ki 
ranijo, ampak tudi tiste, ki varujejo: odnosi, v katerih smo slišani, 
občutek, da nas nekdo vidi in da svet vsaj v osnovi drži skupaj.

A tisto, kar ta knjiga pokaže bolj jasno kot katerikoli model, 
je, kako konkretno in vsakdanje se to dogaja. Ne le ob velikih do-
godkih, temveč v drobnih trenutkih, v katerih otrok dobi ali iz-
gubi občutek, da njegova izkušnja obstaja. Tedaj se ne oblikuje le 
spomin, temveč odnos do sebe – kot nekoga, ki lahko ve, ali kot 
nekoga, ki mora dvomiti.

Otrok živi v svetu, kjer so prisotni odnosi, ki ranijo, in odnosi, 
ki varujejo, hkrati pa tisti, ki bi ga lahko zaščitili, v ključnih tre-
nutkih ne prepoznajo, kaj se dogaja – ne nujno iz zlonamernosti, 
temveč zato, ker nimajo dostopa do tega.

Iz vsebine knjige zelo natančno razberemo, da problem ni le v 
tem, da odrasli otroku ne verjamejo, temveč otroka bega njihova 
nepredvidljivost. Ob nekaterih ljudeh se počuti varnega, ob dru-
gih ne, za večino pa tega niti ne razloči. Otrok tako ne izgubi le 
zaupanja v druge, temveč tudi sposobnost, da bi sploh presodil, 
komu zaupati. Svet ljudi se tako razcepi na tiste, ki bi lahko poma-
gali, in tiste, ki bi lahko škodovali – a meja med njimi ni več jasna.
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Posledica ni le bolečina, temveč osamljenost znotraj bolečine. 
In ta osamljenost traja – sega preko trenutkov, preko otroštva, 
pogosto tudi v odraslost.

V odraslosti ta osamljenost pogosto ne izgleda več kot osamlje-
nost. Preobleče se bodisi v prepričanje, da drugi ne bi razumeli, 
bodisi v navado, da se izkušnje ne deli, ker se zdi, da nima ne pra-
ve oblike, ne pravega jezika in ne dovolj trdnih dokazov. Morda 
pa postane tih občutek, da je to, kar se je zgodilo, premajhno za 
toliko prostora – ali pa preveliko za vsakdanji pogovor.

In nekje v ozadju ostane otrok, ki je dobil sporočilo, da njegova 
resničnost ni bila priznana kot resnična. Naučil se je biti tiho – 
ne iz strahu, ampak ker je tišina postala edini jezik, ki ni tvegal 
zavrnitve.

Pomembno je tudi, kako je knjiga napisana, saj je prav to do-
dana vrednost.

Kratki, fragmentirani odstavki ustvarjajo občutek prekinjeno-
sti, razpada, uhajanja. Nato se tok razširi, zdi se, kot da stavek 
zadihne, prizor se razpre. Ta izmenjava ni le slogovna odločitev, 
temveč odraža notranjo dinamiko izkušnje: gibanje med razprši-
tvijo in poskusom ponovne povezanosti.

Eden od tihih, a zelo natančnih vidikov, ki jih knjiga prikaže, je 
tudi sprememba doživljanja časa. Trenutki se raztezajo ali izginja-
jo, zaporedja dogodkov se prekinjajo, nekatere poti nimajo več ja-
snega začetka in konca. To ni zgolj literarni učinek, temveč način, 
kako psiha v stanju preobremenjenosti preuredi izkušnjo – priredi 
jo tako, da jo je sploh mogoče nositi.

Branje zato ni enakomerno. Ima svoj ritem, ki zahteva prila-
gajanje.

Ta knjiga ni lahka in takšna tudi ne poskuša biti. Ne daje hitrih 
razlag in ne zapira odprtih mest. Namesto tega nam ponudi nekaj 
redkejšega: zelo natančen vpogled v to, kako otrok preživi, ko ne 
more uiti.

Ob tem pa ves čas, skoraj neopazno, pozornost usmerja tudi na 
telo. Ne kot koncept, temveč kot mesto izkušnje. Telo je prostor, 
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kjer se nekaj zgodi, še preden nastane misel. Dih, ki zastane. Na-
petost, ki se naseli brez besed. Občutek, da nekaj ni v redu, še 
preden obstaja razlaga.

Telo v tej knjigi ni ozadje, temveč osrednje mesto dogajanja – 
ostaja brez besed, a ves čas govori. In ena najtežjih resnic, ki jo 
besedilo nosi, je ta: ko otrok ne dobi potrditve za to, kar telo sporo-
ča, se ga nauči utišati. Ne zato, ker bi bila telesna izkušnja lažna –  
temveč zato, ker je postala nevarna.

To utišanje ima ceno. Pokaže se pozneje – v simptomih, ki nima-
jo jasnega vzroka, v telesu, ki reagira, še preden um razume zakaj, 
v razdalji med tem, kar človek čuti, in tem, kar zmore povedati.

Ko otrok izgubi zaupanje v svoje besede, telo pogosto ostane 
zadnje mesto, kjer se resničnost še drži skupaj. A če tudi to ni 
prepoznano in potrjeno, se lahko postopoma odtuji.

Zavedati se moramo, da knjiga ne govori le o otroku, temveč 
tudi o bralcu. Med branjem se namreč lahko zgodi, da določene 
prizore ne le razumemo, temveč jih začutimo. Da se ob njih usta-
vimo ali pa nas nekaj potegne naprej. S tem knjiga ne deluje le na 
ravni pomena, temveč z bralci vzpostavlja odnos.

Izjemnega pomena je, da takšna knjiga sploh obstaja. Ne zato, 
ker do potankosti pojasnjuje, kaj je travma, temveč zato, ker av-
torici uspe nekaj težjega: najde jezik za izkušnjo, ki je bila dolgo 
brez zanesljivega jezika. Že samo to je pomembno dejanje. Ne le 
literarno, ampak tudi človeško in družbeno.

Ob koncu ne ostane odgovor, temveč premik v zaznavi. Morda 
prinaša več pozornosti, več zadržanosti v presoji, več prostora za 
izkušnje, ki jih ni mogoče takoj razložiti.

Avtorica s svojo pripovedjo naredi nekaj, kar je v pisanju o 
travmi redko: ne vzame bolečine in je ne uredi. Ne ponudi olaj-
šanja, ki bi bilo lažno. Bralca pusti poleg izkušnje – v prostoru, ki 
nima enostavnega izhoda, a ima obliko. In prav to je dragoceno.

Kajti ljudje, ki so to izkušnjo živeli, ne potrebujejo razlage o 
tem, kaj se jim je zgodilo. Nekdo jim mora to izkušnjo prenesti 
z dovolj resnosti, da postane vidna in tako dobi prostor v svetu.
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Prav to naredi knjiga V očeh kobre. Vredno jo je brati – počasi, 
z odmori, a predvsem z dovolj prostora, da lahko tudi kot bralci 
vmes zadihamo.

Nekatere knjige po branju ostanejo na polici; druge pa tiho 
premaknejo mejo tega, kar smo pripravljeni videti, slišati in ver-
jeti. Pričujoča knjiga nedvomno sodi med slednje.

Prof. dr. Metka Kuhar



Nataški, 

ker obljuba dela dolg.

Nataša
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I . 

ŠOK
1977–1978

Naslednje jutro

In potem je prišlo naslednje jutro.
Tudi tokrat naju je oči pripeljal pred vrtec in tam parkiral. 

Medtem ko je bratca pospremil do vzgojiteljic, sem sama, ker sem 
pač že velika punca, prečkala cesto in prehodila tistih nekaj deset 
metrov do glavnega vhoda osnovne šole.

Bližnjica me ni več mikala, čeprav sem mimo transformator-
ske hišice in skozi luknjo v žičnati ograji ob šolskem igrišču vide-
la hoditi številne druge, odrasle in otroke. 

Odkorakala sem mimo hišice in pot nadaljevala tik ob ograji 
šolskega igrišča.

Nekje na sredini prvega dela poti se mi je glava med hojo obr-
nila nazaj. Bilo je kot v nekakšnem transu. Brez mojega vedenja 
in mimo moje volje.

Spet je bil tam. Tista siva, suhljata, sključena, zanemarjena po-
stava. Begal je okoli transformatorja, kot bi se pred nekom skri-
val, jaz pa sem vedela, da tam na nekaj ali nekoga čaka.

Za hip sta se najina pogleda srečala. 
Njegove oči so bile črne kot noč.
Če bi pogled ubijal, bi ga morala takrat zadeti strela z jasnega 

in hipoma spremeniti v kupček pepela. Takrat sem ga videla za-
dnjič, v mojem umu pa je bila še dolgo živa slika zoglenele kadeče 
se gmote, a le kot ena izmed tisočerih drugih možnosti.
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In že v naslednjem trenutku se je glava ponovno, kot bi bila 
vodena od zunaj, obrnila v smer hoje, ne da bi korak pri tem za-
stal. 

V šolo sem prišla pravočasno, celo pred večino svojih sošolcev 
in sošolk.

Travma

»Do travme pride, kadar silovit doživljaj preplavi  
otroka kakor strela z jasnega; tak udarec otroka  

ohromi in ga pusti spremenjenega, saj ga odtrga  
od njegovega telesa, duha in duše.« 

– Peter A. Levine & Maggie Kline

Travma je vsaka izkušnja, ki otroku povzroči hude psihične 
bolečine ali tesnobo. Sama izkušnja lahko postane tudi ne-
znosna, če predre običajne obrambne mehanizme ali ›ščit 
pred dražljaji‹, kot je leta 1920 psihične obrambe poimenoval 
Sigmund Freud.

Ko govorimo o travmi, gre manj za dogodek sam in bolj 
za to, kaj se ob tem zgodi v otroku. Če ob dogodku pride do 
preplavljenosti in občutka silne nemoči, gre verjeti, da se v 
psihi otroka v tistem trenutku sesujejo mehanizmi za obvla-
dovanje položaja.

Danes prepoznavamo različne vrste travm. Lahko so male 
in velike, medgeneracijske, akutne, kompleksne, kronične 
in relacijske. Travma velja za tisti vir človeškega trpljenja, ki 
je najpogosteje zanikan, napačno razumljen in redko zares 
zdravljen, zaradi še nerazvitih možganov pa so nanjo najbolj 
občutljivi otroci, in zato toliko bolj ranljivi. 



25

I .  Š O K

Ljudje

Tiste dni sem bila nenavadno pozorna na ljudi.
Če sem pred tem sošolce in sošolke dojemala kot sebi enake, 

sem jih naenkrat videla v drugačni, zelo jasni in nekoliko ostrej-
ši luči. Čudila me je njihova razposajenost, presenečala njihova 
brezbrižnost.

Odrasli pa … ti so me vse bolj plašili zaradi svoje fizične veliko-
sti in občutka, da vse vedo, medtem ko sem jaz le otrok, ki so ga 
zaradi rumene rutice še nedavno zmerjali s ›prvi, črvi‹. Njihovi 
obrazi so se zdeli srhljivejši, medtem ko so skozi moj um švigala 
vprašanja. 

Kaj, če mi je tudi ta nevaren? Pa saj to vendar ne more biti tako. 
Če sta oči in mamica dobra človeka, potem so dobri tudi učitelji 
in starši drugih otrok. 

Ampak un pa res ni bil dober človek. To vem. To je enkrat ena. In 
če un ni dober, kaj če tudi drugi niso? Uf, grozno. 

Kako pa naj to vem? So ali niso?

»Nataša! Spet sanjariš? No, o čem smo pravkar govorili?«
Uh. Učiteljica. Njen ton pa ni ravno prijazen. Je huda? Sem v 

težavah? Kaj, če me udari?
Nisem se zavedala svojega brezciljnega gledanja skozi okno, ki 

je morda trajalo že kar nekaj časa. Zrla sem proč od šolske table 
in učiteljice, ki je razredu medtem vneto razlagala tekočo snov. 
Zdaj se mi tudi sanja ne, o čem je tekla beseda, še manj pa mi je 
jasno, kaj je zunaj sploh pritegnilo mojo pozornost. Vse skupaj je 
bilo zavito v nekakšno megleno kopreno.

»Potrudi se biti bolj zbrana, sicer se bom morala pogovoriti s 
tvojimi starši,« je popustila, ko je razumela, da sem povsem izgu-
bila nit in da torej ne morem obnoviti odpredavane snovi.
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Res sem poskušala ostati bolj zbrana. 
Ko me je v mislih spet odneslo, kar se mi je ves čas dogajalo, 

sem to prikrila z bolščanjem v prazno. Gledala sem naravnost 
predse in nič več skozi okno, nič več v daljavo, mimo krošenj dre-
ves, nekam visoko med oblake.

1, 2, 3 … 

Dnevi so postajali vse bolj vroči, jaz pa sem v svojo dnevno rutino 
vse pogosteje vnašala nove nenavadne elemente. 

Vsakič, ko me je hotela bolečina v prsnem košu zadušiti, sem 
se še bolj trudila, da na šolskem hodniku ne bi stopila na fugo 
ploščice ali na dvorišču z nogo ne bi prekrila razpoke v asfaltu. 
Tesnobo, ki sem se je na smrt bala, je zamenjala kompulzija, s 
katero pa sem lahko sklepala kompromise. Če okrog mene ni bilo 
ploščic ali razpok, sem se lotila štetja. Česarkoli. Prometnih zna-
kov, oken obcestnih hiš, dreves, mimo vozečih avtomobilov.

V te in druge podobne rituale sem se zatekla vsakič, ko sem za 
hip prenehala dihati. 

Res pogosto se mi je to dogajalo sredi šolskega stopnišča, kjer 
so ogromna okna odpirala pogled na športni park za stavbo šole. 
Šele vrtoglavica me je opomnila, da že nekaj časa diham tako plit-
ko, da me bo pobralo, če takoj zares globoko ne vdihnem. 

Tudi ko sem izven šole srečevala ljudi, se mi je vedno znova 
zgodilo isto. Celo na vseh sosednjih ulicah, v eni od katerih je sta-
novala tudi stara mama.

Najprej je prišla misel.

Mi je tudi ta človek nevaren?

Potem pa ...

Uuuuuu!
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Post-travmatski stres 

»Po travmatični izkušnji se človekov preživetveni sistem 
prestavi v permanentno stanje pripravljenosti, kot da bi 

se nevarnost lahko vrnila že naslednji trenutek.« 

– Judith Lewis Herman

Čeprav travma ljudi spremlja že od nekdaj, njene psihofi-
zične posledice pa so zabeležene v številnih ustnih in pisnih 
zgodovinskih virih, je stroka post-travmatskemu sindromu 
pozornost namenila šele v sedemdesetih letih prejšnjega 
stoletja. Takrat se je pričela intenzivna politična bitka okoli 
diagnostike vietnamskih veteranov. 

Naprednejši strokovnjaki so poudarjali, da veterani trpijo 
za post-vietnamskim sindromom, ki je zagotovo posledica 
vojne travme, medtem ko stara garda o tem ni hotela sli-
šati ničesar. Vztrajno so trdili, da vojna ne more povzročiti 
duševne bolezni. A je vseeno zmagala naprednejša struja, 
s čimer se je post-travmatski stresni sindrom leta 1980 za-
pisal v ameriški psihiatrični diagnostični priročnik (DSM) kot 
travmatska motnja. Po dolgoletnih prizadevanjih strokovnja-
kov se ji je leta 2019 z uvrstitvijo v Mednarodno klasifikacijo 
bolezni (ne pa tudi v DSM) pridružila še kompleksna travma 
(CPTSD). Ta nastane kot posledica dolgotrajne, ponavljajoče 
se travme, pogosto v otroštvu ali v okoliščinah ujetosti.

Danes vemo, da tega sindroma ne povzročajo zgolj voj-
ne travme, temveč tudi psihično, fizično in spolno nasilje, pa 
tudi naravne nesreče in medicinske travme. Post-travmat-
sko stresno motnjo izkuša od 5 do 10 odstotkov ljudi na svetu, 
ženske naj bi bile zanjo nekoliko bolj dovzetne, otroci pa med 
najbolj prizadetimi. 
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Pošasti

Doma ni bilo kaj dosti bolje.
Naenkrat sem se tako težko učila. Včasih sem isto stran v knjigi 

prebrala večkrat, da mi je kaj od prebranega ostalo v glavi. In ne-
kajkrat sem celo pozabila narediti domačo nalogo. Kar se mi kdaj 
prej zlepa ni zgodilo. Nagajale so mi tudi črke, še posebno 'b' in 
'd' se mi nista pustila vedno prepoznati, in na koncu so še številke 
zaplesale njim lasten vrstni red.

Najhuje je bilo, ko se je znočilo.
Takrat so oživeli davno premagani strahovi pred pošastmi pod 

posteljo in vsemi tistimi, ki na otroke redno prežijo iz teme.
Skupaj z njimi so me obiskale še nočne more. Prave preganja-

vice. V njih so moje noge redno postajale težke ali pa so se ugre-
zale, kot bi bilo pod menoj živo blato. Bližje kot je bil preganjalec, 
bolj sem izgubljala na hitrosti. Vrhunec sanj je vedno predstavljal 
trenutek, ko mi je postalo jasno, da ne morem ubežati. Takrat sta 
me preplavila čista groza in, kar je še huje, kot noč črn obup.

Moraste sanje, iz katerih sem se vedno znova zbujala psihično 
povsem izmučena, so me vse pogosteje pričele obiskovati tudi v 
budnem stanju.

Prikradle so se kot črn oblak in me v prsnem košu tako stisnile, 
da sem začutila fizično bolečino. Včasih se je zdelo, kot da me bo 
pod njihovo težo zadušilo, in šele z nekaj globokimi vdihi mi je 
uspelo, da je primež popustil. 

Potem je črnina zasmetila še moj tok misli. Glava je bila naen-
krat preplavljena z grdimi, gnusnimi in črnimi tujki, ki jih je bilo 
od tam naravnost nemogoče pregnati in zgroženo sem se spra-
ševala, kaj vse to pomeni. Namreč, če te misli mislim jaz, mar to 
pomeni, da sem to jaz?
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Mucek

Dnevi so se čudno zlepili drug v drugega na način, da se je zde-
lo, kot bi čas pričel teči zelo drugače. Včasih je bilo, kot da se je 
popolnoma ustavil, jaz pa sem obvisela v njem kot v nekakšnem 
brezdušnem vakuumu. Spet drugič je švignil mimo, kot bi ne bila 
več povsem od tega sveta. Med obema skrajnostima je vladalo kot 
v vojni napeto stanje.

Vsi moji čuti so bili sila naostreni in na preži za potencialno 
nevarnostjo. Začenjalo se je takoj zjutraj, na poti v šolo, kajti prav 
ta je bila sama po sebi najmočnejši sprožilec za takšno stanje.

Srce mi je divje razbijalo, ko sem iskala nove in nove možnosti, 
kako priti do šole, ter se izogibala ljudem. Še posebno, če so bili 
to odrasli moški.

Unga že nekaj dni ali celo tednov ni bilo več videti tam, kjer je 
prej postopal, a me to ni navdajalo z občutkom varnosti. Še huje. 
Če sem pred tem vedela, da je tam, in sem se mu lahko v loku 
ognila, zdaj nisem mogla biti več gotova, za katerim vogalom bi 
morda lahko oprezal. 

V moji domišljiji je njegova temna silhueta že postala sinonim 
za čisto zlo. Kar se mene tiče, bi lahko bil prav takšen, s kot noč 
črnimi, prav nič človeškimi očmi, kar sam peklenšček. Če bi za 
rogatca takrat že vedela, seveda, a sem iz pravljic poznala le lik 
zlobnega, črnega volka. Tega volka v človeški podobi zato še ni-
sem znala nikamor umestiti.

Tako kot vsako jutro odtlej, ko se je zame vse spremenilo, sem 
ponovno hitela proti šoli, in nalašč, da bi ga le zmedla, če bi mor-
da ne oprezal še od nekod drugod, spremenila smer in jo ubrala 
po drugi ulici kot običajno. Tam me je ob ograji ene od hiš prese-
netil nežno piskajoč glasek.

Prihajal je od zgoraj, iz krošnje ene od mnogih češenj, ki so jih 
tiste dni ljudje tako radi sadili na svojih vrtovih. Zagledala sem ga 
sredi gostega vejevja, ki je pravkar pričelo brsteti s prvimi popki. 
Za pest majhnega tigrastega mucka. Tako ljubek je bil, a glede na 
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široko odprti gobček, iz katerega je prihajalo predirljivo cviljenje, 
očitno tudi nadvse razburjen.

Se je zaplezal? Ne more dol? Ubogi mucek.

V iskanju rešitve so misli kar brzele po glavi.
S pogledom sem iskala mimoidoče, ki bi lahko pomagali. Vide-

la sem nekaj odraslih, a mi niso vzbujali zaupanja. 
Tiste dni odraslim enostavno nisem mogla več zaupati, vrstni-

kov pa tisti hip še ni bilo na spregled. Oči me je pred vrtcem, kamor 
je spremljal bratca, puščal vsaj dvajset minut prej, preden so iz 
okoliških stolpnic in hiš proti šoli prilezli sošolci. Res nisem imela 
druge izbire, kot da se podviga reševanja mucka lotim sama.

Splezala sem na kamnito ograjo in se po drevesu skušala pov-
zpeti do njega. Žal nekatera drevesa niso grajena za plezanje, zato 
mi ta podvig nikakor ni uspel, mucek pa je zaradi mojih nerodnih 
manevrov pričel mijavkati še bolj neutolažljivo. Prigovarjala sem 
mu, da bo vse v redu, in se zaman stegovala k njemu, ko se je on v 
strahu umikal vse višje. Začaran krog. Mucek pač ni razumel, da 
sem tam zgoraj samo zato, da bi mu pomagala.

Mimo so hiteli še zadnji zamudniki in med njimi se je našel 
tudi očka nekega malčka, ki je v smehu zavpil: »Tako kot je prišel 
gor, bo prišel tudi dol. Mački znajo plezati. Kar pusti ga.«

Da bi ne zamudila pouka, sem se nerada spustila z ograje in 
stekla v šolo ter nato cel pouk razmišljala le še o mucku.

Mu je uspelo priti dol? Mu bo pomagal kdo drug? Kaj pa, če še 
vedno joka na drevesu?

Zaskrbljenost je bila tako intenzivna, da me je zvonjenje, ki je 
oznanilo konec zadnje ure, kar odneslo iz učilnice. In to narav-
nost pod tisto drevo. 

Vendar mucka ni bilo več na njem.


