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Poslednja želja moje mame je bila, da grem na počitnice.
»Samo naredi to, prav?« je rekla in mi potisnila pramen las za uho. 

»Rezerviraj potovanje in pojdi. Tako kot normalni ljudje.«
Na počitnicah nisem bila že osem let.
Odvrnila sem: »Prav,« ampak tako, kot to storiš, ko te za nekaj 

prosi bolna mama. Nato sem, kot da se pogajava, dodala: »Šla bom 
na ene počitnice.«

Seveda takrat nisem vedela, da je bila to njena poslednja želja. Mislila 
sem, da se pač pogovarjava v bolnišnici sredi noči.

Nato pa je nenadoma prišla noč po njenem pogrebu. Nisem mogla 
spati, ves čas sem se premetavala po postelji in razmišljala o tistem 
trenutku. O tem, kako mi je strmela v oči in mi stisnila dlan, da bi 
zapečatila dogovor – kot da bi bile počitnice nekaj tako pomembnega.

Ura je odbila tri ponoči. Oblačila, ki sem jih nosila na pogrebu, so 
visela na stolu. Zaspati sem skušala že od polnoči.

»Prav. Prav,« sem rekla na glas, čeprav ni bilo nikogar v sobi.
Nato sem se splazila čez odeje, da bi našla svoj prenosnik nekje na 

tleh. V modri svetlobi zaslona sem z napol priprtimi očmi vtipkala v 
iskalnik »najcenejše letalske vozovnice kamorkoli«, našla spletno stran 
s seznamom direktnih letov za šestinsedemdeset dolarjev, se po zaslonu 
pomikala gor in dol, kot bi igrala ruleto, nato pa se naključno ustavila 
pri Toledu v Ohiu – in kliknila gumb »Kupi«.
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Dve vozovnici za Toledo. Nevračljivi, kot se je pokazalo kasneje. 
Nekakšna posebna ponudba za zaljubljence na valentinovo.

Opravljeno.
Obljuba izpolnjena.
Vse skupaj mi je vzelo manj kot minuto.
Zdaj sem se morala le še prisiliti, da grem.

A še vedno nisem mogla zaspati.
Ob petih zjutraj, ko se je nebo ravno začelo svetliti, sem obupala. Vse 

rjuhe in odeje sem potegnila s postelje, se odvlekla do vgradne omare, 
se zvila v improvizirano gnezdo na tleh in končno zaspala v temnem 
prostoru brez oken.

Ko sem se zbudila, je bila ura štiri popoldne.
V paniki sem skočila pokonci in se začela opotekati po sobi – narobe 

sem si zapela srajco in se udarila z nogo ob posteljo –, kot da bi zamu-
jala v službo.

Ampak nisem.
Moj šef Glenn mi je namreč rekel, naj ne pridem. Pravzaprav mi je 

to prepovedal. Za cel teden.
»Sploh ne razmišljaj o delu,« je rekel. »Samo ostani doma in žaluj.«
Ostanem naj doma? In žalujem?
Nikakor.
Še posebej zdaj, ko sem kupila dve vozovnici za Toledo, sem morala 

najti Robbyja, svojega fanta, in ga prisiliti, da gre z menoj.
Kajne?
Nihče ne gre sam v Toledo. Še posebej ne na valentinovo.
V tistem trenutku se je to zdelo zelo nujno. 
Če bi bila v drugačnem čustvenem stanju, bi Robbyju lahko preprosto 

poslala sporočilo, naj se po službi ustavi pri meni, in ga prijazno pova-
bila, da gre z menoj. Ob večerji in pijači. Kot oseba pri zdravi pameti.

Mogoče bi bil to boljši načrt.
Ali pa bi prinesel boljši rezultat.
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Ampak v tistem trenutku nisem bila pri zdravi pameti. Bila sem oseba, 
ki je spala v omari.

Ko sem tisto popoldne prišla v pisarno – tik pred koncem delovnega 
dne –, sem imela lase napol počesane, srajco napol zataknjeno v hlače, 
v žepu hlačnega kostima, ki sem ga imela oblečenega na pogrebu, pa je 
bil še vedno zložen program z mamino fotografijo iz srednje šole.

Verjetno je čudno, če greš v službo dan po maminem pogrebu.
To sem celo raziskala: ljudje po smrti družinskega člana najpogosteje 

ostanejo doma tri dni – čeprav mi je Glenn naročil, naj ostanem doma pet 
dni. Ponoči sem v brskalnik vtipkala tudi: »kako prodati hišo staršev«, 
»kaj zabavnega početi v Toledu« (presenetljivo dolg seznam) in »kako 
premagati nespečnost«.

Skratka, sploh ne bi smela biti tukaj.
Zato sem tudi oklevala pred Glennovimi vrati. In tako sem po naklju-

čju prisluškovala – ter slišala, kako se Robby in Glenn pogovarjata 
o meni.

»Ko boš povedal Hanni, bo čisto znorela,« je bilo prvo, kar sem 
slišala. To je bil Robbyjev glas.

»Mogoče te bom prisilil, da ji poveš ti.« To je bil Glenn.
»Mogoče bi moral še enkrat premisliti o tem.«
»Ni mi treba.«
To je bilo dovolj. Odprla sem vrata. »O čem moraš še enkrat pre-

misliti? Kdo mi bo povedal kaj? In zakaj natanko bom čisto znorela?«
Kasneje sem uzrla svoj odsev v ogledalu in videla natanko tisto kot 

onadva, ko sta se obrnila v smeri mojega glasu – recimo le, da so bili to 
med drugim krvavo rdeče oči, zmečkan ovratnik srajce pod suknjičem 
in močno razmazana maskara od prejšnjega dne.

Strašljivo. Ampak Glenna se ni dalo zlahka prestrašiti. »Kaj počneš 
tukaj?« je vprašal. »Pojdi stran.«

Niti ni bil pretirano prijazen.
Sredi vrat sem zavzela samozavestno držo. »Govoriti moram 

z Robbyjem.«
»To lahko narediš zunaj pisarne.«
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Ni se motil. Praktično sva živela skupaj. Kadar nisva delala. Kar pa 
je bilo večino časa.

Toda kaj naj bi storila? Šla stat na parkirišče?
»Pet minut,« sem se poskusila pogajati.
»Ne,« je rekel Glenn. »Pojdi domov.«
»Ne morem biti doma,« sem odvrnila. »Nekaj moram početi.«
Vendar Glennu to ni bilo mar. »Tvoja mama je pravkar umrla,« je 

rekel. »Bodi s svojo družino.«
»Ona je bila moja družina,« sem rekla, pri tem pa pazila, da je moj 

ton ostal miren.
»Natanko tako,« je rekel Glenn, kot da sem s tem dokazala, da ima 

prav. »Žalovati moraš.«
»Ne vem, kako,« sem odvrnila.
»Tega ne ve nihče,« je rekel Glenn. »Bi rada priročnik?«
Zavila sem z očmi. »Če ga imaš.«
»Tole je tvoj priročnik: pojdi stran od tod.«
Zmajala sem z glavo. »Vem, da misliš, da moram,« – za trenutek 

sem oklevala, ker nisem bila prepričana, kaj misli, da moram storiti –, 
»posedati in razmišljati o svoji mami ali karkoli že … Ampak v redu 
sem. Zares.« Nato sem dodala nekaj, kar ni bilo popolnoma neresnično: 
»Nisva si bili tako zelo blizu.« 

»Bili sta si dovolj blizu,« je rekel Glenn. »Spokaj se.«
»Pusti mi, da … uredim dokumente. Ali kaj podobnega.«
»Ne.«
Želim si, da bi lahko rekla, da je bil Glenn – mišičnjak s plešasto glavo 

in pegami, za katere se zdi, da mu jih je nekdo potresel po koži – eden 
tistih šefov, ki se zdijo grobi, vendar jim je v resnici mar zate.

Toda Glennu je bilo mar predvsem za Glenna. 
In očitno se je odločil, da trenutno nisem zmožna opravljati dela.
To sem razumela.
Bilo je nenavadno obdobje. Komaj sem se vrnila z naloge v Dubaju, 

ko sem prejela klic z urgence, da je mama omedlela na prehodu za pešce.
Nenadoma sem se znašla v bolnišnici in izvedela, da ne more nehati 
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bruhati. Ni vedela, katerega leta smo in kdo je predsednik. Zdravnica, 
ki je imela na zobeh razmazano šminko, mi je povedala njeno diagnozo: 
mama je bila v zadnjem stadiju ciroze. Začela sem se prepirati z njo in 
jo prepričevala: »Ne pije več! Zares ne pije več!«

Potem sem tisti večer šla k mami domov po tople nogavice in njeno 
najljubšo odejo ter našla skrito zalogo vodke. V obupu sem vsebino vseh 
steklenic zlila v kuhinjski odtok in pustila teči vodo, da bi sprala vonj 
po vodki, pri tem pa ves čas razmišljala, da bo moj največji izziv, da se 
ji pomagam postaviti na noge.

Že spet.
Predvidevala sem, da bova imeli še časa.
Tako kot to vedno predvidevamo.
Nato pa je umrla, še preden sem sploh popolnoma dojela, da jo 

lahko izgubim.
To je bilo veliko. Celo Glenn, ki je imel čustveno inteligenco kladiva, 

je to razumel.
Toda najmanj od vsega sem si želela ostati doma in razmišljati o tem.
Prepričala ga bom, da mi dovoli, da se vrnem v službo, pa če naju 

to oba stane življenje.
Potem bom Robbyja prepričala, da greva v Toledo.
In potem bom mogoče, samo mogoče, lahko zaspala.
Odločno, kot da bi ju izzivala, naj me kdo od njiju ustavi, sem stopila 

v pisarno in sedla na prazen stol nasproti Glennove mize. »O čem se 
pogovarjata?« sem nekoliko spremenila temo. »Imata sestanek?«

»Pogovarjava se,« je rekel Glenn, kot bi vedel, da sem jima prisluškovala.
»Ti se ne pogovarjaš, šef,« sem odvrnila. »Samo sestanke imaš.«
Robby, kot vedno privlačen s črnimi trepalnicami, ki so obrobljale 

njegove modre oči, me je pogledal, kot da sem podala dober argument.
Vzela sem si trenutek in ga občudovala. Ko ga je mama spoznala, 

je bila zelo navdušena nad njim. »Tak je kot astronavt,« je rekla – in 
imela je popolnoma prav. Po glavi je bil po vojaško napol pobrit, vozil 
je starinski porsche in bil neverjetno samozavesten. Na najboljši, najbolj 
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seksi in najbolj astronavtski način. Na mamo sem naredila vtis, ker sem 
hodila z njim. Če sem iskrena, sem naredila vtis tudi nase.

Robby ni bil le najbolj kul oseba, s katero sem kdaj hodila – bil je 
tudi najbolj kul oseba, kar sem jih kdaj spoznala. 

Ampak to ni bilo bistveno. Obrnila sem se nazaj proti Glennu. »Kaj 
natanko boš prisilil Robbyja, da mi pove?«

Glenn je zavzdihnil, češ očitno bomo to opravili zdaj. Nato je rekel: 
»Hotel sem počakati, da se boš,« – premeril me je od glave do pet –, 
»vsaj stuširala … ampak odpiramo podružnico v Londonu.«

Namrščila sem se.
»Podružnico v Londonu?« sem vprašala. »Zakaj je to slaba novica?«
Glenn je nadaljeval. »In potrebovali bomo nekoga, ki bo …«
Moja roka je švignila v zrak. »Jaz grem! Sprejmem ponudbo! Sem za!«
»… uredil tamkajšnjo pisarno in jo postavil na noge,« je dokončal 

Glenn. »Za dve leti.«
Halo? London? Selitev v London in projekt, ki bo zahteval toliko 

dela, da dve celi leti ne bo pomembno nič drugega?
Brigajo me počitnice! Sem za!
Že misel na to mi je prinesla olajšanje, ki se je širilo po meni kot 

valovi. Projekt, ki mi bo popolnoma zapolnil življenje, bi me lahko 
potencialno za vedno zamotil pred mojimi problemi.

Ja, prosim!
V tistem trenutku sem opazila, da me Robby in Glenn čudno gledata.
»Kaj?« sem vprašala in pogledovala med njima.
»Šel bo eden od vaju …« je rekel Glenn in pokazal name in na 

Robbyja.	
Seveda. Bila sem Glennova varovanka, ki jo je leta učil vsega, kar je 

znal, Robby pa je bil seksi talent, ki ga je speljal konkurenci. Kdo drug 
bi sploh lahko bil v igri?

Še vedno nisem razumela, v čem je problem.
»To pa pomeni,« je nadaljeval Glenn, »da bo tisti, ki ne bo šel, moral 

ostati tukaj.«
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Svoje delo sem tako zelo oboževala, da me ni prizadela niti možnost 
dvoletne ločitve od fanta. Niti malo.

To tudi kaže, kako obupano sem se želela vrniti v službo.
»Odločitev bom naznanil po novem letu,« je rekel Glenn. »Do takrat 

sta oba v igri za napredovanje.«
Nobenega tekmovanja ne bo. Služba bo moja.
»Prav,« sem rekla in skomignila, češ pa kaj potem? »Že prej sva 

tekmovala.« Pokimala sem Robbyju. »Rada tekmujeva. In dve leti ni 
veliko časa, ne glede na to, kdo bo zmagal. To bova zmogla, kajne?«

Če bi bila bolj pozorna, bi morda opazila, da Robby nad vsem skupaj 
ni bil tako navdušen kot jaz. Vendar sem bila v tistem trenutku preveč 
obupana, da bi mislila na kogarkoli drugega kot nase.

Strah me je bilo, da bi občutila vse posledice izgube mame. Groza 
me je bilo, da bi obtičala doma, ne da bi me karkoli lahko zamotilo. 
Osredotočena sem bila samo na to, da čim prej pobegnem – najraje v 
kako oddaljeno državo.

Naslednji teden sva z Robbyjem imela na urniku tritedensko skupno 
nalogo v Madridu, vendar nisem bila prepričana, ali bom lahko čakala 
tako dolgo.

Naprej bom morala preživeti proste dni, ki mi jih je odredil Glenn.
»Glede na to, kar sem slišala med prisluškovanjem,« sem rekla in 

pokazala proti vratom, »sem pričakovala slabo novico.«
»Nisva se pogovarjala o tem,« je rekel Robby in pogledal proti Glennu.
Tudi jaz sem se ozrla k njemu. »O čem pa?«
Glenn ni okleval. »Slaba novica je, da ne greš v Madrid.«
Ko zdaj razmišljam za nazaj, mi je jasno, da to, da sem prišla v 

pisarno – obupana, z divjim pogledom in razmršenimi lasmi –, najbrž 
ni pomagalo. Morda bi to lahko pričakovala.

A nisem.
»Ne grem v Madrid?« sem vprašala, misleč, da sem ga verjetno 

narobe slišala.
Robby je strmel skozi okno.
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»Tako je,« je potrdil Glenn. Nato je dodal: »Nisi v primernem psi-
hičnem stanju.«

»Ampak …« Vedela nisem niti, kako naj ugovarjam. Kako naj rečem, 
da je to edino, česar se lahko veselim?

Glenn je potisnil roke v žepe. Robby je strmel skozi okno.
Končno sem vprašala: »Kdo gre namesto mene?«
Glenn je s pogledom ošinil Robbyja. Nato je rekel: »Taylor.«
»V Madrid gre … Taylor?«
Glenn je pokimal. »Ona je naša druga najboljša možnost,« je rekel, 

kot da je s tem pogovor končan.
Pa ni bil. 
»Mojo najboljšo prijateljico in fanta pošiljaš na nalogo, tako da bom 

tri tedne sama? Samo nekaj dni po tem, ko mi je umrla mama?«
»Mislim, da si rekla, da si nista bili tako zelo blizu.«
»Mislim, da si rekel, da sva si bili dovolj blizu.«
»Glej,« je rekel Glenn, »temu se reče poslovna odločitev.«
Zmajala sem z glavo. To je bilo nesprejemljivo. »Ne moreš me poslati 

domov in mi vzeti moj celotni podporni sistem. To je moje potovanje. 
To so moje stranke.«

Glenn je zavzdihnil. »Šla boš naslednjič.«
»Hočem iti tokrat.«
Glenn je skomignil. »Jaz pa hočem zadeti na loteriji. Vendar se to 

ne bo zgodilo.«
Glenn je bil tiste vrste človek, ki je menil, da te težave samo še okrepijo.
Vzela sem si trenutek in globoko vdihnila. Nato sem rekla: »Če bo 

šla Taylor na mojo nalogo, kam grem jaz?«
»Nikamor,« je odvrnil Glenn.
»Nikamor?«
Pokimal je. »Potrebuješ počitek. Poleg tega pa imamo že vse pokrito.« 

Z miško se je pomikal po zaslonu prenosnika. »Džakarta je zasedena. 
Kolumbija je zasedena. Bahrajn. Tisti naftni direktorji na Filipinih. Vse 
je zasedeno.«

»Ampak … kaj naj bi pa počela?«
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Glenn je skomignil. »Pomagala v pisarni?«
»Resno mislim.«
Glenn je nadaljeval. »Začni plesti. Vrtnari. Začni se intenzivno ukvar-

jati z osebno rastjo.«
Ne, ne in še enkrat ne.
Toda Glenn je vztrajal. »Potrebuješ nekaj časa zase.«
»Sovražim čas zase. Nočem ga.«
»Ne gre za to, kaj hočeš. Gre za to, kaj potrebuješ.«
Kdo pa je – moj terapevt? »Potrebujem delo,« sem rekla. »Ko delam, 

se počutim bolje.«
»Delaš lahko tukaj.«
Ampak jaz sem potrebovala pobeg.
Zdaj sem že čutila cmok v grlu. »Hej. Poznaš me. Veš, da se moram 

ves čas gibati. Ne morem kar sedeti tukaj in … in se marinirati v vsej svoji 
bedi. Potrebujem gibanje. Nekam moram iti. Kot morski pes sem, a ne 
veš? Ves čas se moram gibati. Skozi škrge mi mora teči voda.« Pokazala 
sem na svoj prsni koš, kot da bi mu hotela pokazati, kje jih imam. »Če 
bom ostala tukaj,« sem končno rekla, »bom umrla.«

»Neumnost,« je rekel Glenn. »Umreti je veliko težje, kot misliš.«
Glenn je sovražil moledovanje.
Kljub temu sem moledovala.
»Pošlji me nekam. Kamorkoli. Moram drugam.«
»Ne moreš vse življenje bežati,« je rekel Glenn.
»Ja, pa lahko. Vsekakor lahko.«
Iz njegova izraza sem lahko razbrala, da sva se znašla na mrtvi točki. 

Vendar se nisem predala.
»Kaj pa tista naloga v Burkini Faso?« sem vprašala.
»Poslal bom Doghousa.«
»Tri leta več izkušenj imam kot on!«
»Ampak on govori francosko.«
»Kaj pa poroka v Nigeriji?«
»Poslal bom Amadija.«
»Niti pol leta še ni tukaj!«
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»Ampak njegova družina je iz Nigerije. In govori …«
»Prav. Pozabi.«
»… jorubščino in malo tudi igbojščino.«
To je bilo najpomembnejše. Glenn je moral zaščititi svoj ugled. »Poslal 

te bom,« je rekel, kot da je pogovor končan, »ko bo kaj primernega 
zate. Poslal te bom, ko bo to najbolje za agencijo. Nikoli pa te ne bom 
poslal namesto nekoga, ki je bolj usposobljen za nalogo.«

Pogledala sem ga s priprtimi očmi, kot da ga izzivam, naj mi oporeka. 
»Nihče ni bolj usposobljen od mene,« sem rekla.

Glenn me je premeril z izurjenim pogledom.
»Mogoče, mogoče pa tudi ne,« je končno rekel. »Ampak včeraj si 

pokopala mamo.«
Najina pogleda sta se srečala.
Nadaljeval je. »Imaš zvišan srčni utrip, krvavo rdeče oči in razma-

zano maskaro. Govoriš hitro in imaš hripav glas. Nisi se počesala, roke 
se ti tresejo in zadihana si. Čustvena razvalina si. Zato pojdi domov, 
stuširaj se, pojej nekaj zdravega, žaluj za mamo in si nato poišči kakšen 
preklemani hobi – kajti zagotavljam ti: nikamor ne greš, dokler se ne 
spraviš skupaj.«

Poznala sem ta ton.
Nisem ugovarjala.
Ampak kako natanko naj se vrnem na delo, če pa mi ne dovoli priti 

na delo?
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Sem že pojasnila, s čim se preživljam?
Običajno skušam s tem čim dlje odlašati. Kajti ko boste izvedeli – ko 

vam bom dejansko povedala, kaj je moj poklic –, boste sestavili dolg 
seznam domnev o meni … in vse bodo napačne.

Ampak verjetno ne morem več odlašati.
O mojem življenju ne morete imeti prave predstave, če ne veste, kakšna 

je moja služba. Torej: sem izvršna agentka za varovanje.
Vendar nihče nikoli ne ve, kaj to pomeni.
Recimo preprosto takole: sem telesna stražarka.
Veliko ljudi se zmoti in reče, da sem »varnostnica«, ampak da smo 

si na jasnem: to nima nič skupnega s tem, kar počnem.
Ne sedim v vozičku za golf na parkirišču pri trgovini.
Moje delo je elitno. Zahteva leta usposabljanja in zelo posebne spret-

nosti. Takšno službo je težko dobiti. Je nenavadna kombinacija glamu-
roznega življenja (potovanja v prvem razredu, luksuzni hoteli, neverjetno 
bogati ljudje) in popolnoma vsakdanjega (preglednice, kontrolni seznami, 
štetje kvadratkov na preprogah na hotelskih hodnikih).

Večinoma varujemo izjemno bogate (in občasno slavne) ljudi pred 
vsemi, ki jim hočejo škoditi. Za to pa smo zelo dobro plačani.

Vem, kaj si mislite.
Visoka sem meter petinšestdeset, ženska in niti približno mišičasta. 

Predstavljate si stereotipnega telesnega stražarja – morda vratarja v 
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klubu z oprijeto majico, ki mu stiska bicepse – in opazite, da sem bolj 
kot ne njegovo popolno nasprotje. Sprašujete se, kako bi lahko bila 
dobra pri svojem delu.

Naj to razjasnim.
Mišičasti velikani so ena vrsta telesnih stražarjev: najamejo jih ljudje, 

ki hočejo, da ves svet ve, da jih imajo.
Ampak stvar je v tem, da večina ljudi tega noče.
Večina strank, ki potrebujejo varovanje, noče, da kdorkoli ve za to.
Ne pravim, da gromozanski moški niso koristni. Ljudi lahko zastra-

šujejo. Lahko pa dosežejo tudi nasprotno.
Če sem iskrena, je vse odvisno od vrste grožnje.
Večinoma ste varnejši, če nihče ne ve, da vas nekdo varuje. In pri tem 

sem fantastična. To velja za vse ženske, ki opravljamo to delo, zato smo 
zelo iskane. Nihče nikoli ne posumi, kaj počnemo.

Vsi vedno mislijo, da smo varuške.
Sama opravljam delo tako, da večina ljudi sploh ne ve, za kaj gre – tudi 

stranka ne. Nihče ni videti manj smrtonosen kot jaz. Prej bi si mislili, da 
sem vzgojiteljica v vrtcu, kot pa bi sploh posumili, da vas lahko ubijem 
z odpiračem za vino.

Mimogrede, lahko bi vas ubila z njim.
Ali s kemičnim svinčnikom. Ali s prtičkom.
Ampak ne bom.
Ker če pride do točke, ko bi morala ubiti vas ali kogarkoli drugega, 

nisem opravila svojega dela. Moje delo je predvideti nevarnost, preden 
sploh nastane – in jo preprečiti.

Če vas moram zabosti v oko z vilicami, mi je spodletelo.
Meni pa nikoli ne spodleti.
Vsaj v poklicnem življenju ne.
Z drugimi besedami, pri moji službi ne gre za nasilje, ampak za 

izogibanje nasilju. Veliko pomembnejša je pamet kot pa mišice. Gre za 
pripravo, opazovanje in nenehno spremljanje dogajanja.

Gre za predvidevanja, vzorce in razbiranje situacije, še preden si v njej. 
Ni samo nekaj, kar počneš, ampak nekaj, kar si – moja usoda je bila 



17T E L E S N A  S T R A Ž A R K A

verjetno zapečatena v četrtem razredu, ko so me izbrali, da skrbim za 
varnost v šolskem avtobusu, za kar sem dobila poseben trak in značko. 
(Značko imam še vedno na nočni omarici.) Ali pa v sedmem razredu, ko 
smo se preselili v stanovanje v bližini studia za džiudžic in sem prepričala 
mamo, da me vpiše na tečaj. Ali pa zaradi vseh tistih groznih moških, 
ki jih je mama vedno pripeljala domov.

Kakorkoli že, ko sem v prvem letniku fakultete v kampusu zagledala 
stojnico z mornarsko modrim in belim napisom POBEGNI V FBI, sem 
se že skoraj  odločila. Najraje bežim. Ko sem dosegla vrhunske rezultate 
na testih vestnosti, prepoznavanja vzorcev, opazovalnih sposobnosti, 
poslušanja in altruizma, so me hitro rekrutirali.

Vse dokler me ni speljal Glenn Schultz.
Preostalo je zgodovina. Naučil me je vsega, kar je vedel, začela sem 

potovati po svetu, ta služba je postala vse moje življenje in svoje odlo-
čitve nisem nikoli  obžalovala.

Bistvo je, da sem to delo oboževala.
Saj ga tudi moraš. Moraš se mu popolnoma posvetiti. Pripravljen 

moraš biti, da prestrežeš kroglo – to pa ni kar tako, saj vsi ljudje, ki jih 
varuješ, niso ravno ljubeznivi –, če te nekdo ustreli, pa to boli. Na kocki 
je veliko in delo je stresno, in če ga hočeš opravljati dobro, moraš to 
početi zaradi nečesa večjega od sebe.

Zato ga ljudje, ki obožujejo to delo, radi opravljajo: gre za to, da se 
odločiš, kakšen človek boš – vsak dan znova. 

Pa tudi luksuzna potovanja so krasna.
Večinoma pa pomeni ogromno dela. Ogromno papirjev, predhodnih 

ogledov krajev, sledenja postopkom. Vse moraš zapisati. Nenehno si na 
preži. To ni ravno sproščujoče.

Ampak te pa zasvoji.
In zaradi tega običajno življenje postane precej dolgočasno.
Tudi kadar je v tej službi dolgčas, je še vedno vznemirljiva.
Ves čas se premikaš. Nikoli nisi pri miru. In preveč si zaposlen, da 

bi bil osamljen.
To mi je vedno ustrezalo.
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Oziroma mi je, dokler mi Glenn ni ukazal, da ostanem v Houstonu – 
ravno v trenutku, ko sem najbolj potrebovala pobeg.

Istega dne, ko mi je Glenn povedal, da ne grem na nalogo v Madridu, 
mi avto ni hotel vžgati – zato me je nazadnje domov peljal Robby v 
svojem starinskem porscheju.

Kar je bilo v redu. Pravzaprav še bolje. Ker ga še vedno nisem pova-
bila v Toledo. 

Morda je bilo to zaradi dežja – ki je padal tako močno, da so vodo 
komaj odstranjevali celo brisalci pri najvišji hitrosti –, a šele ko sva se 
pripeljala do moje hiše, sem opazila, da je bil Robby ves čas nenava-
dno tiho.

Deževalo je premočno, da bi takoj izstopila, zato je ugasnil motor. 
Opazovala sva, kako je voda prekrila okna, kot bi bila v avtopralnici. 

Takrat sem se obrnila k njemu in rekla: »Pojdiva na izlet.«
Robby se je namrščil. »Kaj?«
»Zato sem danes prišla v pisarno. Da te povabim na počitnice.«
»Kam?«
Začela sem obžalovati, da sem se naključno odločila za Toledo. Kako 

natanko naj ga prepričam, da greva tja?
»Z menoj,« sem odgovorila, kot bi vprašal nekaj drugega.
»Ne razumem,« je rekel Robby.
»Odločila sem se, da grem na počitnice,« sem rekla, češ to ni težko 

razumeti. »In rada bi, da greš z menoj.«
»Nikoli ne greš na dopust,« je rekel Robby.
»No, zdaj pa bom šla.«
»Povabil sem te na tri različna potovanja, pa si za vsako našla izgovor.«
»To je bilo prej.«
»Prej?«
Preden mi je umrla mama. Preden mi je Glenn prepovedal delati. 

Preden sem izvedela, da ne grem na Madrid. »Preden sem kupila dve 
nevračljivi vozovnici v Toledo.«
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Robby me je nekaj časa opazoval. »Toledo?« Prej je bil zmeden, zdaj 
pa že  popolnoma osupel. »Nihče ne gre na počitnice v Toledo.«

»Pravzaprav imajo svetovno znane botanične vrtove.«
Robby je zavzdihnil. »Ni šans, da greva tja.«
»Zakaj ne?«
»Ker boš potovanje odpovedala.«
»Ampak vozovnici sta nevračljivi.«
»Res se ne poznaš prav dobro, kajne?« 
»Ne vem, v čem je problem,« sem rekla. »Hotel si na počitnice, zdaj 

pa bova šla. Ne moreš preprosto reči 'Super!' in sprejeti povabilo?«
»Pravzaprav ne morem.«
Njegov glas je bil nenavadno napet. Ko je to rekel, se je nagnil naprej 

in s prsti počasi drsel po volanu na način, ki je pritegnil mojo pozornost.
Sem že omenila, da znam brati telesno govorico tako, kot drugi berejo 

knjige? Telesno govorico znam govoriti bolje kot angleščino. Resno. 
Lahko bi jo zapisala v svoj življenjepis kot svoj materni jezik.

Odraščanje ob moji mami me je prisililo, da sem se naučila naspro-
tnega od jezika: vsega tistega, kar povemo brez besed. Priznati moram, 
da imam zaradi tega precej uspešno kariero. A če bi me vprašali, ali je 
to blagoslov ali prekletstvo, ne bi vedela, kaj naj rečem.

V tisti sekundi sem iz Robbyjeve telesne govorice razbrala, da ni 
zadovoljen. Groza ga je bilo tega, kar bo storil. Vendar je to vseeno 
nameraval storiti.

Ja. Vse to sem razbrala iz drsenja njegovih prstov po volanu.
In njegove napete drže. Naslednjega globokega vzdiha. Nagiba glave. 

In trepalnic, ki so jih njegove oči uporabljale kot ščit.
»Zakaj?« sem vprašala. »Zakaj ga ne moreš sprejeti?«
Robby je spustil pogled. Sledili so polovičen vdih, hiter stisk čeljusti 

in napeta ramena. »Ker mislim,« je rekel, »da bi se morala raziti.«
Nemogoče, pa vendar se je zgodilo: šokiral me je.
Obrnila sem se in pogledala armaturno ploščo. Površina je bila obde-

lana tako, da je spominjala na usnje.
Tega res nisem predvidela.


