POSLEDNJA ZELJA MOJE MAME je bila, da grem na pocitnice.

»Samo naredi to, prav?« je rekla in mi potisnila pramen las za uho.
»Rezerviraj potovanje in pojdi. Tako kot normalni ljudje. «

Na pocitnicah nisem bila ze osem let.

Odvrnila sem: »Prav,« ampak tako, kot to storis, ko te za nekaj
prosi bolna mama. Nato sem, kot da se pogajava, dodala: »Sla bom
na ene pocitnice. «

Seveda takrat nisem vedela, da je bila to njena poslednja zelja. Mislila
sem, da se pac¢ pogovarjava v bolni$nici sredi noci.

Nato pa je nenadoma prisla no¢ po njenem pogrebu. Nisem mogla
spati, ves Cas sem se premetavala po postelji in razmisljala o tistem
trenutku. O tem, kako mi je strmela v o¢i in mi stisnila dlan, da bi
zapecatila dogovor — kot da bi bile pocitnice nekaj tako pomembnega.

Ura je odbila tri ponoci. Oblacila, ki sem jih nosila na pogrebu, so
visela na stolu. Zaspati sem skusala Ze od polnoci.

»Prav. Prav,« sem rekla na glas, Ceprav ni bilo nikogar v sobi.

Nato sem se splazila ¢ez odeje, da bi nasla svoj prenosnik nekje na
tleh. V modri svetlobi zaslona sem z napol priprtimi o¢mi vtipkala v
iskalnik »najcenejse letalske vozovnice kamorkoli«, nasla spletno stran
s seznamom direktnih letov za Sestinsedemdeset dolarjev, se po zaslonu
pomikala gor in dol, kot bi igrala ruleto, nato pa se naklju¢no ustavila
pri Toledu v Ohiu - in kliknila gumb »Kupi«.

S
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Dve vozovnici za Toledo. Nevracljivi, kot se je pokazalo kasneje.
Nekaksna posebna ponudba za zaljubljence na valentinovo.

Opravljeno.

Obljuba izpolnjena.

Vse skupaj mi je vzelo manj kot minuto.

Zdaj sem se morala le Se prisiliti, da grem.

A Se vedno nisem mogla zaspati.

Ob petih zjutraj, ko se je nebo ravno zacelo svetliti, sem obupala. Vse
rjuhe in odeje sem potegnila s postelje, se odvlekla do vgradne omare,
se zvila v improvizirano gnezdo na tleh in kon¢no zaspala v temnem
prostoru brez oken.

Ko sem se zbudila, je bila ura stiri popoldne.

V paniki sem skocila pokonci in se zacela opotekati po sobi —narobe
sem si zapela srajco in se udarila z nogo ob posteljo —, kot da bi zamu-
jala v sluzbo.

Ampak nisem.

Moj sef Glenn mi je namre¢ rekel, naj ne pridem. Pravzaprav mi je
to prepovedal. Za cel teden.

»Sploh ne razmisljaj o delu,« je rekel. »Samo ostani doma in zaluj.«

Ostanem naj doma? In zalujem?

Nikakor.

Se posebej zdaj, ko sem kupila dve vozovnici za Toledo, sem morala
najti Robbyja, svojega fanta, in ga prisiliti, da gre z menoj.

Kajne?

Nihée ne gre sam v Toledo. Se posebej ne na valentinovo.

V tistem trenutku se je to zdelo zelo nujno.

Ce bi bila v druga¢nem ¢ustvenem stanju, bi Robbyju lahko preprosto
poslala sporocilo, naj se po sluzbi ustavi pri meni, in ga prijazno pova-
bila, da gre z menoj. Ob vecerji in pijaci. Kot oseba pri zdravi pameti.

Mogoce bi bil to boljsi nacrt.

Ali pa bi prinesel boljsi rezultat.
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Ampak v tistem trenutku nisem bila pri zdravi pameti. Bila sem oseba,
ki je spala v omari.

Ko sem tisto popoldne prisla v pisarno — tik pred koncem delovnega
dne —, sem imela lase napol pocesane, srajco napol zataknjeno v hlace,
v zepu hla¢nega kostima, ki sem ga imela obleCenega na pogrebu, pa je
bil $e vedno zlozen program z mamino fotografijo iz srednje Sole.

Verjetno je ¢udno, Ce gres v sluzbo dan po maminem pogrebu.

To sem celo raziskala: ljudje po smrti druzinskega ¢lana najpogosteje
ostanejo doma tri dni — ¢eprav mi je Glenn narocil, naj ostanem doma pet
dni. Ponod¢i sem v brskalnik vtipkala tudi: »kako prodati hiso starsev«,
»kaj zabavnega poceti v Toledu« (presenetljivo dolg seznam) in »kako
premagati nespecnost«.

Skratka, sploh ne bi smela biti tukaj.

Zato sem tudi oklevala pred Glennovimi vrati. In tako sem po naklju-
¢ju prisluskovala — ter slisala, kako se Robby in Glenn pogovarjata
0 meni.

»Ko bos povedal Hanni, bo Cisto znorela,« je bilo prvo, kar sem
slisala. To je bil Robbyjev glas.

»Mogoce te bom prisilil, da ji poves ti.« To je bil Glenn.

»Mogoce bi moral se enkrat premisliti o tem. «

»Ni mi treba. «

To je bilo dovolj. Odprla sem vrata. »O ¢em moras Se enkrat pre-
misliti? Kdo mi bo povedal kaj? In zakaj natanko bom cisto znorela?«

Kasneje sem uzrla svoj odsev v ogledalu in videla natanko tisto kot
onadva, ko sta se obrnila v smeri mojega glasu — recimo le, da so bili to
med drugim krvavo rdece oci, zmeckan ovratnik srajce pod suknji¢em
in moc¢no razmazana maskara od prejsnjega dne.

Strasljivo. Ampak Glenna se ni dalo zlahka prestrasiti. »Kaj po¢nes$
tukaj?« je vprasal. »Pojdi stran.«

Niti ni bil pretirano prijazen.

Sredi vrat sem zavzela samozavestno drzo. »Govoriti moram
z Robbyjem. «

»To lahko naredi$ zunaj pisarne.«
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Ni se motil. Prakti¢no sva zivela skupaj. Kadar nisva delala. Kar pa
je bilo vecino Casa.

Toda kaj naj bi storila? Sla stat na parkiris¢e?

»Pet minut,« sem se poskusila pogajati.

»Ne,« je rekel Glenn. »Pojdi domov.«

»Ne morem biti doma,« sem odvrnila. »Nekaj moram poceti.«

Vendar Glennu to ni bilo mar. »Tvoja mama je pravkar umrla,« je
rekel. »Bodi s svojo druzino.«

»Ona je bila moja druzina,« sem rekla, pri tem pa pazila, da je moj
ton ostal miren.

»Natanko tako,« je rekel Glenn, kot da sem s tem dokazala, da ima
prav. »Zalovati moras. «

»Ne vem, kako,« sem odvrnila.

»Tega ne ve nihce,« je rekel Glenn. »Bi rada prirocnik? «

Zavila sem z o¢mi. »Ce ga imas. «

»Tole je tvoj prirocnik: pojdi stran od tod.«

Zmajala sem z glavo. »Vem, da mislis, da moram,« — za trenutek
sem oklevala, ker nisem bila prepricana, kaj misli, da moram storiti —,
»posedati in razmisljati o svoji mami ali karkoli ze ... Ampak v redu
sem. Zares.« Nato sem dodala nekaj, kar ni bilo popolnoma neresni¢no:
»Nisva si bili tako zelo blizu.«

»Bili sta si dovolj blizu,« je rekel Glenn. »Spokaj se.«

»Pusti mi, da ... uredim dokumente. Ali kaj podobnega.«

»Ne. «

Zelim si, da bi lahko rekla, da je bil Glenn — misi¢njak s plesasto glavo
in pegami, za katere se zdi, da mu jih je nekdo potresel po kozi — eden
tistih Sefov, ki se zdijo grobi, vendar jim je v resnici mar zate.

Toda Glennu je bilo mar predvsem za Glenna.

In ocitno se je odlocil, da trenutno nisem zmozna opravljati dela.

To sem razumela.

Bilo je nenavadno obdobje. Komaj sem se vrnila z naloge v Dubaju,
ko sem prejela klic z urgence, da je mama omedlela na prehodu za pesce.

Nenadoma sem se znasla v bolnisnici in izvedela, da ne more nehati
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bruhati. Ni vedela, katerega leta smo in kdo je predsednik. Zdravnica,
ki je imela na zobeh razmazano $minko, mi je povedala njeno diagnozo:
mama je bila v zadnjem stadiju ciroze. Zacela sem se prepirati z njo in
jo prepricevala: »Ne pije veC! Zares ne pije vec!«

Potem sem tisti vecer sla k mami domov po tople nogavice in njeno
najljubso odejo ter nasla skrito zalogo vodke. V obupu sem vsebino vseh
steklenic zlila v kuhinjski odtok in pustila te¢i vodo, da bi sprala vonj
po vodki, pri tem pa ves Cas razmisljala, da bo moj najvedji izziv, da se
jl pomagam postaviti na noge.

Ze spet.

Predvidevala sem, da bova imeli Se Casa.

Tako kot to vedno predvidevamo.

Nato pa je umrla, Se preden sem sploh popolnoma dojela, da jo
lahko izgubim.

To je bilo veliko. Celo Glenn, ki je imel Custveno inteligenco kladiva,
je to razumel.

Toda najmanj od vsega sem si zelela ostati doma in razmisljati o tem.

Prepricala ga bom, da mi dovoli, da se vrnem v sluzbo, pa ¢e naju
to oba stane zivljenje.

Potem bom Robbyja prepricala, da greva v Toledo.

In potem bom mogoce, samo mogoce, lahko zaspala.

Odloc¢no, kot da bi ju izzivala, naj me kdo od njiju ustavi, sem stopila
v pisarno in sedla na prazen stol nasproti Glennove mize. »O Cem se
pogovarjata? « sem nekoliko spremenila temo. »Imata sestanek?«

»Pogovarjava se,« je rekel Glenn, kot bi vedel, da sem jima prisluskovala.

»Ti se ne pogovarjas, sef,« sem odvrnila. »Samo sestanke imas. «

Robby, kot vedno privlacen s ¢rnimi trepalnicami, ki so obrobljale
njegove modre oci, me je pogledal, kot da sem podala dober argument.

Vzela sem si trenutek in ga obcudovala. Ko ga je mama spoznala,
je bila zelo navdusena nad njim. »Tak je kot astronavt,« je rekla — in
imela je popolnoma prav. Po glavi je bil po vojasko napol pobrit, vozil

je starinski porsche in bil neverjetno samozavesten. Na najboljsi, najbol;
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seksi in najbolj astronavtski na¢in. Na mamo sem naredila vtis, ker sem
hodila z njim. Ce sem iskrena, sem naredila vtis tudi nase.

Robby ni bil le najbolj kul oseba, s katero sem kdaj hodila - bil je
tudi najbolj kul oseba, kar sem jih kdaj spoznala.

Ampak to ni bilo bistveno. Obrnila sem se nazaj proti Glennu. »Kaj
natanko bos prisilil Robbyja, da mi pove?«

Glenn je zavzdihnil, es ocitno bomo to opravili zdaj. Nato je rekel:
»Hotel sem pocakati, da se bos$,« — premeril me je od glave do pet —,
»vsaj stusirala ... ampak odpiramo podruznico v Londonu. «

Namrscila sem se.

»Podruznico v Londonu? « sem vprasala. » Zakaj je to slaba novica? «

Glenn je nadaljeval. »In potrebovali bomo nekoga, ki bo ...«

Moja roka je Svignila v zrak. » Jaz grem! Sprejmem ponudbo! Sem za!«

»... uredil tamkaj$njo pisarno in jo postavil na noge,« je dokoncal
Glenn. »Za dve leti.«

Halo? London? Selitev v London in projekt, ki bo zahteval toliko
dela, da dve celi leti ne bo pomembno ni¢ drugega?

Brigajo me pocitnice! Sem za!

Ze misel na to mi je prinesla olajsanje, ki se je irilo po meni kot
valovi. Projekt, ki mi bo popolnoma zapolnil Zivljenje, bi me labko
potencialno za vedno zamotil pred mojimi problemi.

Ja, prosim!

V tistem trenutku sem opazila, da me Robby in Glenn ¢udno gledata.

»Kaj?« sem vprasala in pogledovala med njima.

»Sel bo eden od vaju ...« je rekel Glenn in pokazal name in na
Robbyja.

Seveda. Bila sem Glennova varovanka, ki jo je leta ucil vsega, kar je
znal, Robby pa je bil seksi talent, ki ga je speljal konkurenci. Kdo drug
bi sploh lahko bil v igri?

Se vedno nisem razumela, v ¢em je problem.

»To pa pomeni,« je nadaljeval Glenn, »da bo tisti, ki ne bo Sel, moral

ostati tukaj.«
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Svoje delo sem tako zelo obozevala, da me ni prizadela niti moznost
dvoletne locitve od fanta. Niti malo.

To tudi kaze, kako obupano sem se Zelela vrniti v sluzbo.

»Qdlocitev bom naznanil po novem letu,« je rekel Glenn. »Do takrat
sta oba v igri za napredovanje. «

Nobenega tekmovanja ne bo. Sluzba bo moja.

»Prav,« sem rekla in skomignila, &e$ pa kaj potem? »Ze prej sva
tekmovala.« Pokimala sem Robbyju. »Rada tekmujeva. In dve leti ni
veliko ¢asa, ne glede na to, kdo bo zmagal. To bova zmogla, kajne?«

Ce bi bila bolj pozorna, bi morda opazila, da Robby nad vsem skupaj
ni bil tako navdusen kot jaz. Vendar sem bila v tistem trenutku prevec
obupana, da bi mislila na kogarkoli drugega kot nase.

Strah me je bilo, da bi obcutila vse posledice izgube mame. Groza
me je bilo, da bi obti¢ala doma, ne da bi me karkoli lahko zamotilo.
Osredotocena sem bila samo na to, da ¢im prej pobegnem — najraje v
kako oddaljeno drzavo.

Naslednji teden sva z Robbyjem imela na urniku tritedensko skupno
nalogo v Madridu, vendar nisem bila prepricana, ali bom lahko ¢akala
tako dolgo.

Naprej bom morala preziveti proste dni, ki mi jih je odredil Glenn.

»Glede na to, kar sem slisala med prisluskovanjem,« sem rekla in
pokazala proti vratom, »sem pricakovala slabo novico.«

»Nisva se pogovarjala o tem,« je rekel Robby in pogledal proti Glennu.

Tudi jaz sem se ozrla k njemu. »O Cem pa?«

Glenn ni okleval. »Slaba novica je, da ne gres v Madrid. «

Ko zdaj razmisljam za nazaj, mi je jasno, da to, da sem prisla v
pisarno — obupana, z divjim pogledom in razmrsenimi lasmi —, najbrz
ni pomagalo. Morda bi to lahko pricakovala.

A nisem.

»Ne grem v Madrid?« sem vprasala, misle¢, da sem ga verjetno
narobe slisala.

Robby je strmel skozi okno.
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»Tako je,« je potrdil Glenn. Nato je dodal: »Nisi v primernem psi-
hi¢nem stanju.«

» Ampak ...« Vedela nisem niti, kako naj ugovarjam. Kako naj re¢em,
da je to edino, cesar se lahko veselim?

Glenn je potisnil roke v zepe. Robby je strmel skozi okno.

Konéno sem vprasala: »Kdo gre namesto mene? «

Glenn je s pogledom osinil Robbyja. Nato je rekel: » Taylor.«

»V Madrid gre ... Taylor?«

Glenn je pokimal. »Ona je nasa druga najboljsa moznost,« je rekel,
kot da je s tem pogovor koncan.

Pa ni bil.

»Mojo najboljso prijateljico in fanta posiljas na nalogo, tako da bom
tri tedne sama? Samo nekaj dni po tem, ko mi je umrla mama?«

»Mislim, da si rekla, da si nista bili tako zelo blizu.«

»Mislim, da si rekel, da sva si bili dovolj blizu.«

»Glej,« je rekel Glenn, »temu se rece poslovna odlocitev. «

Zmajala sem z glavo. To je bilo nesprejemljivo. »Ne mores me poslati
domov in mi vzeti moj celotni podporni sistem. To je moje potovanje.
To so moje stranke.«

Glenn je zavzdihnil. »Sla bos naslednji¢. «

»Hocem iti tokrat.«

Glenn je skomignil. »Jaz pa ho¢em zadeti na loteriji. Vendar se to
ne bo zgodilo.«

Glenn je bil tiste vrste clovek, ki je menil, da te tezave samo Se okrepijo.

Vzela sem si trenutek in globoko vdihnila. Nato sem rekla: »Ce bo
sla Taylor na mojo nalogo, kam grem jaz?«

»Nikamor,« je odvrnil Glenn.

» Nikamors «

Pokimal je. » Potrebujes pocitek. Poleg tega pa imamo ze vse pokrito.«
Z misko se je pomikal po zaslonu prenosnika. »Dzakarta je zasedena.
Kolumbija je zasedena. Bahrajn. Tisti naftni direktorji na Filipinih. Vse
je zasedeno. «

» Ampak ... kaj naj bi pa pocela?«
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Glenn je skomignil. »Pomagala v pisarni?«

»Resno mislim. «

Glenn je nadaljeval. » Zacni plesti. Vrtnari. Zacni se intenzivno ukvar-
jati z osebno rastjo.«

Ne, ne in se enkrat ne.

Toda Glenn je vztrajal. »Potrebujes nekaj ¢asa zase.«

»Sovrazim cas zase. Nocem ga.«

»Ne gre za to, kaj hoces. Gre za to, kaj potrebujes. «

Kdo pa je — moj terapevt? »Potrebujem delo,« sem rekla. »Ko delam,
se pocutim bolje.«

»Delas lahko tukaj.«

Ampak jaz sem potrebovala pobeg.

Zdaj sem ze Cutila cmok v grlu. »Hej. Poznas me. Ves, da se moram
ves Cas gibati. Ne morem kar sedeti tukaj in ... in se marinirati v vsej svoji
bedi. Potrebujem gibanje. Nekam moram iti. Kot morski pes sem, a ne
ves? Ves Cas se moram gibati. Skozi Skrge mi mora teci voda.« Pokazala
sem na svoj prsni kog, kot da bi mu hotela pokazati, kje jih imam. »Ce
bom ostala tukaj,« sem konc¢no rekla, »bom umrla.«

»Neumnost,« je rekel Glenn. »Umreti je veliko tezje, kot mislis. «

Glenn je sovrazil moledovanje.

Kljub temu sem moledovala.

»Poslji me nekam. Kamorkoli. Moram drugam.«

»Ne mores vse zivljenje bezati,« je rekel Glenn.

»]Ja, pa lahko. Vsekakor lahko.«

Iz njegova izraza sem lahko razbrala, da sva se znasla na mrtvi tocki.
Vendar se nisem predala.

»Kaj pa tista naloga v Burkini Faso?« sem vprasala.

»Poslal bom Doghousa.«

»Tri leta veC izkuSenj imam kot on!«

» Ampak on govori francosko.«

»Kaj pa poroka v Nigeriji?«

»Poslal bom Amadija.«

»Niti pol leta e ni tukaj!«
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»Ampak njegova druzina je iz Nigerije. In govori ...«

»Prav. Pozabi. «

»... jorubs¢ino in malo tudi igbojs¢ino. «

To je bilo najpomembnejse. Glenn je moral zascititi svoj ugled. »Poslal
te bom,« je rekel, kot da je pogovor koncan, »ko bo kaj primernega
zate. Poslal te bom, ko bo to najbolje za agencijo. Nikoli pa te ne bom
poslal namesto nekoga, ki je bolj usposobljen za nalogo. «

Pogledala sem ga s priprtimi o¢mi, kot da ga izzivam, naj mi oporeka.
»Nihce ni bolj usposobljen od mene,« sem rekla.

Glenn me je premeril z izurjenim pogledom.

»Mogoce, mogoce pa tudi ne,« je kon¢no rekel. » Ampak vceraj si
pokopala mamo.«

Najina pogleda sta se srecala.

Nadaljeval je. »Imas zviSan srcni utrip, krvavo rdece o€i in razma-
zano maskaro. Govori$ hitro in imas hripav glas. Nisi se pocesala, roke
se ti tresejo in zadihana si. Custvena razvalina si. Zato pojdi domov,
stuSiraj se, pojej nekaj zdravega, zaluj za mamo in si nato poisci kaksen
preklemani hobi — kajti zagotavljam ti: nikamor ne gres, dokler se ne
spravi$ skupaj.«

Poznala sem ta ton.

Nisem ugovarjala.

Ampak kako natanko naj se vrnem na delo, ¢e pa mi ne dovoli priti
na delo?
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Obicajno skusam s tem ¢im dlje odlasati. Kajti ko boste izvedeli — ko
vam bom dejansko povedala, kaj je moj poklic —, boste sestavili dolg
seznam domnev o meni ... in vse bodo napacne.

Ampak verjetno ne morem vec odlasati.

O mojem zivljenju ne morete imeti prave predstave, Ce ne veste, kaksna
je moja sluzba. Torej: sem izvr$na agentka za varovanje.

Vendar nihce nikoli ne ve, kaj to pomeni.

Recimo preprosto takole: sem telesna strazarka.

Veliko ljudi se zmoti in rece, da sem »varnostnica«, ampak da smo
si na jasnem: to nima ni¢ skupnega s tem, kar po¢nem.

Ne sedim v vozic¢ku za golf na parkiris¢u pri trgovini.

Moje delo je elitno. Zahteva leta usposabljanja in zelo posebne spret-
nosti. Taksno sluzbo je tezko dobiti. Je nenavadna kombinacija glamu-
roznega zivljenja (potovanja v prvem razredu, luksuzni hoteli, neverjetno
bogati ljudje) in popolnoma vsakdanjega (preglednice, kontrolni seznami,
stetje kvadratkov na preprogah na hotelskih hodnikih).

Vecinoma varujemo izjemno bogate (in obcasno slavne) ljudi pred
vsemi, ki jim hocejo skoditi. Za to pa smo zelo dobro placani.

Vem, kaj si mislite.

Visoka sem meter petinSestdeset, zenska in niti priblizno misicasta.
Predstavljate si stereotipnega telesnega strazarja — morda vratarja v

15



16 KATHERINE CENTER

klubu z oprijeto majico, ki mu stiska bicepse — in opazite, da sem bolj
kot ne njegovo popolno nasprotje. Sprasujete se, kako bi lahko bila
dobra pri svojem delu.

Naj to razjasnim.

Misicasti velikani so ena vrsta telesnih strazarjev: najamejo jih ljudje,
ki hocejo, da ves svet ve, da jih imajo.

Ampak stvar je v tem, da vecina ljudi tega noce.

Vecina strank, ki potrebujejo varovanje, noce, da kdorkoli ve za to.

Ne pravim, da gromozanski moski niso koristni. Ljudi lahko zastra-
Sujejo. Lahko pa dosezejo tudi nasprotno.

Ce sem iskrena, je vse odvisno od vrste groznje.

Vecinoma ste varnejsi, Ce nihée ne ve, da vas nekdo varuje. In pri tem
sem fantasticna. To velja za vse Zenske, ki opravljamo to delo, zato smo
zelo iskane. Nihce nikoli ne posumi, kaj po¢nemo.

Vsi vedno mislijo, da smo varuske.

Sama opravljam delo tako, da vecina ljudi sploh ne ve, za kaj gre — tudi
stranka ne. Nihce ni videti manj smrtonosen kot jaz. Prej bi si mislili, da
sem vzgojiteljica v vrtcu, kot pa bi sploh posumili, da vas lahko ubijem
z odpirac¢em za vino.

Mimogrede, lahko bi vas ubila z njim.

Ali s kemi¢nim svin¢nikom. Ali s prtickom.

Ampak ne bom.

Ker e pride do tocke, ko bi morala ubiti vas ali kogarkoli drugega,
nisem opravila svojega dela. Moje delo je predvideti nevarnost, preden
sploh nastane — in jo prepreciti.

Ce vas moram zabosti v oko z vilicami, mi je spodletelo.

Meni pa nikoli ne spodleti.

Vsaj v poklicnem zivljenju ne.

Z drugimi besedami, pri moji sluzbi ne gre za nasilje, ampak za
izogibanje nasilju. Veliko pomembnejsa je pamet kot pa miSice. Gre za
pripravo, opazovanje in nenehno spremljanje dogajanja.

Gre za predvidevanja, vzorce in razbiranje situacije, $e preden si v njej.

Ni samo nekaj, kar po¢nes, ampak nekaj, kar si — moja usoda je bila
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verjetno zapecatena v Cetrtem razredu, ko so me izbrali, da skrbim za
varnost v Solskem avtobusu, za kar sem dobila poseben trak in znacko.
(Znacko imam $e vedno na no¢ni omarici.) Ali pa v sedmem razredu, ko
smo se preselili v stanovanje v blizini studia za dZiudzic in sem prepricala
mamo, da me vpise na tecCaj. Ali pa zaradi vseh tistih groznih moskih,
ki jih je mama vedno pripeljala domov.

Kakorkoli ze, ko sem v prvem letniku fakultete v kampusu zagledala
stojnico z mornarsko modrim in belim napisom POBEGNI V FBI, sem
se ze skoraj odlocila. Najraje bezim. Ko sem dosegla vrhunske rezultate
na testih vestnosti, prepoznavanja vzorcev, opazovalnih sposobnosti,
poslu$anja in altruizma, so me hitro rekrutirali.

Vse dokler me ni speljal Glenn Schultz.

Preostalo je zgodovina. Naucil me je vsega, kar je vedel, zacela sem
potovati po svetu, ta sluzba je postala vse moje zivljenje in svoje odlo-
Citve nisem nikoli obzalovala.

Bistvo je, da sem to delo obozevala.

Saj ga tudi moras. Moras se mu popolnoma posvetiti. Pripravljen
moras biti, da prestrezes kroglo — to pa ni kar tako, saj vsi ljudje, ki jih
varujes, niso ravno ljubeznivi —, Ce te nekdo ustreli, pa to boli. Na kocki
je veliko in delo je stresno, in ¢e ga hoces opravljati dobro, moras to
poceti zaradi neCesa vedjega od sebe.

Zato ga ljudje, ki obozujejo to delo, radi opravljajo: gre za to, da se
odlocis, kaksen ¢lovek bos — vsak dan znova.

Pa tudi luksuzna potovanja so krasna.

Vecinoma pa pomeni ogromno dela. Ogromno papirjev, predhodnih
ogledov krajev, sledenja postopkom. Vse moras zapisati. Nenehno si na
prezi. To ni ravno sproscujoce.

Ampak te pa zasvoji.

In zaradi tega obicajno zivljenje postane precej dolgocasno.

Tudi kadar je v tej sluzbi dolgcas, je Se vedno vznemirljiva.

Ves cas se premikas. Nikoli nisi pri miru. In prevec si zaposlen, da
bi bil osamljen.

To mi je vedno ustrezalo.
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Oziroma mi je, dokler mi Glenn ni ukazal, da ostanem v Houstonu —

ravno v trenutku, ko sem najbolj potrebovala pobeg.

Istega dne, ko mi je Glenn povedal, da ne grem na nalogo v Madridu,
mi avto ni hotel vzgati — zato me je nazadnje domov peljal Robby v
svojem starinskem porscheju.

Kar je bilo v redu. Pravzaprav $e bolje. Ker ga $e vedno nisem pova-
bila v Toledo.

Morda je bilo to zaradi dezja - ki je padal tako mocno, da so vodo
komaj odstranjevali celo brisalci pri najvisji hitrosti —, a Sele ko sva se
pripeljala do moje hise, sem opazila, da je bil Robby ves ¢as nenava-
dno tiho.

Dezevalo je premocno, da bi takoj izstopila, zato je ugasnil motor.
Opazovala sva, kako je voda prekrila okna, kot bi bila v avtopralnici.

Takrat sem se obrnila k njemu in rekla: »Pojdiva na izlet.«

Robby se je namrscil. »Kaj?«

»Zato sem danes prisla v pisarno. Da te povabim na pocitnice. «

»Kam?«

Zacela sem obzalovati, da sem se naklju¢no odlocila za Toledo. Kako
natanko naj ga prepri¢am, da greva tja?

»Z. menoj,« sem odgovorila, kot bi vprasal nekaj drugega.

»Ne razumem, « je rekel Robby.

»QOdlocila sem se, da grem na pocitnice,« sem rekla, Ces to ni tezko
razumeti. »In rada bi, da gres z menoj.«

»Nikoli ne gres na dopust,« je rekel Robby.

»No, zdaj pa bom sla.«

»Povabil sem te na tri razli¢na potovanja, pa si za vsako nasla izgovor. «

»To je bilo prej.«

»Prej? «

Preden mi je umrla mama. Preden mi je Glenn prepovedal delati.
Preden sem izvedela, da ne grem na Madrid. »Preden sem kupila dve

nevracljivi vozovnici v Toledo. «
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Robby me je nekaj ¢asa opazoval. »Toledo? « Prej je bil zmeden, zdaj
pa ze popolnoma osupel. »Nihce ne gre na pocitnice v Toledo.«

»Pravzaprav imajo svetovno znane botani¢ne vrtove. «

Robby je zavzdihnil. »Ni $ans, da greva tja.«

»Zakaj ne?«

»Ker bo$ potovanje odpovedala.«

»Ampak vozovnici sta nevracljivi.«

»Res se ne poznas prav dobro, kajne?«

»Ne vem, v ¢em je problem,« sem rekla. »Hotel si na pocitnice, zdaj
pa bova sla. Ne mores preprosto reci 'Super!" in sprejeti povabilo? «

»Pravzaprav ne morem.«

Njegov glas je bil nenavadno napet. Ko je to rekel, se je nagnil naprej
in s prsti pocasi drsel po volanu na nacin, ki je pritegnil mojo pozornost.

Sem ze omenila, da znam brati telesno govorico tako, kot drugi berejo
knjige? Telesno govorico znam govoriti bolje kot angles¢ino. Resno.
Lahko bi jo zapisala v svoj zivljenjepis kot svoj materni jezik.

Odrascanje ob moji mami me je prisililo, da sem se naucila naspro-
tnega od jezika: vsega tistega, kar povemo brez besed. Priznati moram,
da imam zaradi tega precej uspesno kariero. A ¢e bi me vprasali, ali je
to blagoslov ali prekletstvo, ne bi vedela, kaj naj recem.

V tisti sekundi sem iz Robbyjeve telesne govorice razbrala, da ni
zadovoljen. Groza ga je bilo tega, kar bo storil. Vendar je to vseeno
nameraval storiti.

Ja. Vse to sem razbrala iz drsenja njegovih prstov po volanu.

In njegove napete drze. Naslednjega globokega vzdiha. Nagiba glave.
In trepalnic, ki so jih njegove oci uporabljale kot s¢it.

»Zakaj?« sem vprasala. »Zakaj ga ne mores sprejeti? «

Robby je spustil pogled. Sledili so polovicen vdih, hiter stisk celjusti
in napeta ramena. »Ker mislim,« je rekel, »da bi se morala raziti.«

Nemogoce, pa vendar se je zgodilo: Sokiral me je.

Obrnila sem se in pogledala armaturno plos¢o. Povrsina je bila obde-
lana tako, da je spominjala na usnje.

Tega res nisem predvidela.



