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E N A
Ljubljana, sredina novembra

Bila sva tako srečna …

V rokah je potežkal čisto navadno cev, v oči mu je padla 
in v rokah se mu je znašla nekje med oddelkom s kopal-
niškim pohištvom in oddelkom s sanitarno keramiko. No, 
zares ni bila navadna, in to je bilo kar nekako zanimivo, da 
se mu je to dogajalo, in radostno mu je znala očitati, Me-
deja, njegova žena, da mu večkrat znajo kapniti največje 
bedarije, dveh stvari, ki mu jih je naročila, naj jih prinese 
iz štacune, si pa nikakor ne zmore zabiti v betico. V ne-
kem predalu v glavi mu je torej ležalo, da so stare dobre 
navadne cevi bile po izdelavi kovinske, pocinkane, žele-
zne, medeninaste ali iz česarkoli že, ni bil vodoinštalater, 
da bi mu moralo biti poznano. Bile so pa trdne, močne, 
kot klofuta pijanega bratranca po petem špricarju. No, ta 
v njegovi dlani, ta je pa bila iz plastike. Plastike, jebemti. 
Lahka. Kot njegov občutek odgovornosti. Kot obljuba, da 
bo enkrat pospravil klet. Kot obljube politikov. Svet je že 
šel, drugače, če še ni, bo pa kmalu šel k vragu.
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Ob kovinskih je odraščal. Dolgočasnih, v barvah siv-
kastih odtenkov, ceveh zares, ki niso imele nikakršnih 
pretiranih hotenj po eleganci ali prefinjenosti, le po surovi 
uporabnosti, osnovni potrebnosti. Zasnovane so bile tako, 
da vzdržijo in preživijo. Človeka, če je bilo treba, in to več 
generacij njega. Bile so v modi takrat, ko je še štel svoja 
leta, preden so se uveljavile zamotane zapletenosti sodob-
nega, torej odraslega življenja, preden je svet postal tisti 
naporen, duhamoren kraj, v katerem se razpoke pojavijo 
na najbolj nepričakovanih mestih in jih moraš lepiti sku-
paj z vsemi možnimi lepilnimi sredstvi, ki so ti pri roki. 

Plastične cevi sta imela doma nameščene pod kuhinj-
skim koritom, ni jih izbiral sam, niti korita, ona ga je. Kot 
večino stvari v njegovem življenju. Tudi ne bi vedel, da so 
plastične, če se ne bi ravno pred kratkim začepil odtok. Po-
skušal ga je odmašiti, ni šlo. Ker ni bil vodovodar, jebiga. 
Če je že pri tem, tudi ni bil mehanik, blage nima o sveč-
kah, tesnilih, filtrih, pa ga vedno kliče, da je nekaj narobe 
z njenim avtom, takisto ne vijači knaufov po stenah, nape-
ljuje štroma, polaga keramike in parketov, kakšno omaro 
iz švedske trgovine s pohištvom pa že sestavi, kadar se želi 
počutiti kot dedec, ki se preživlja z ročnim delom. 

Resnica? Resnica je bila, da ni imel pojma o ničemer. Je 
bilo pač tako, in to si je priznal, da je o mnogih rečeh imel 
le približno znanje. V življenju je bilo to polovičarstvo ka-
kopak vredno pol piškave plombe. Vseeno je vedel, skupaj 
z vsemi vodoinštalaterji vred, da svet polagoma tone v pla-
stično sranje.  

Pričakoval je, da bo stegnila jezik, kaj pripomnila v svoji 
zlajnani maniri, kako da je nesposoben, pa ni utegnila, ker 
jo je že prej presenetil s sporočilom, da je poklical mojstra 
za odmaševanje odtokov. Nekega zbitega tipa z izrazom 
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vojnega veterana, ki je zagrmel po ceveh s svojim arzena-
lom, verigami, svedri, nečim, kar je izgledalo kot oklepni 
polž. Vmes je pizdakal čez vodovodarske pocarje, ki pola-
gajo in montirajo cevi, in si brez vprašanja, če sploh lahko, 
prižgal cigaret, ki mu je bingljal iz ust. Neživljenjsko je hreš-
čalo, črna kača z verigastim gobcem se je zvijala in rohnela 
kot razkurjena svinja, dokler iz tiste luknje, ki se ji reče od-
tok, ni potegnil nečesa, kar ni bilo le klasičen zamaščen sku-
pek ženskih las, ostankov hrane, maščobe in človeške bede, 
temveč nekaj, kar je spominjalo na utopljeno podgano ali 
podobno večjo rovtarsko golazen, na nezakonskega otroka 
kanalizacijskega božanstva. Dvignil je tisto stvar z vidnim 
zadovoljstvom, kot ribič, ki je končno ujel kapitalca, in zma-
goslavno zavpil: »Evo, pička mu, pa mamo!«

Tik zatem, še preden mu je uspelo odmisliti vonj, mu 
je z usrano roko, s potvorjenim prijateljskim nasmehom, 
ki že od osemdesetih ni videl zobozdravnika, pričel pred 
nos tiščati vizitko. »Naslednjič pokliči direkt. Mene. Brez 
posrednikov. Ena tretjina ceneje, keš. Pa boš še rabil, ver-
jemi, ker ti je tist kreten cevi položil brez naklona, kot da 
je hotel, da se ti nabira sranje.«

Cev, ki jo je v štacuni opazoval kot nek brezposeln fi-
lozof, je bila kot vsaka druga cev. Preproste zasnove, ki 
pritegne moško potrebo po nečem resničnem in oprijem-
ljivem. Z navojem na eni in tesnilom na drugi strani sicer, 
kar je, vsaj tako je domneval, pomenilo, da se jo nekam 
zadega in privije, kam vse pa zares, no, o tem pa zdaj sam s 
sabo ni imel namena razglabljati. En velik, ukrivljen, poce-
ni kup sranja. Stiskal je to reč v rokah, kot da bi mu lahko 
povedala, razodela kaj globokega, seveda mu ni mogla. 

»Vsakič, ko vidim takole zakrivljeno …« Okrenil se in 
jo opazil, kako je pred prodajalcem vneto nekaj premerjala 
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z metrom, ki ga je prinesla s sabo od doma. Metri, centi-
metri, milimetri, neskončne meritve realnosti, ki jih nikoli 
ni razumel. Vedel pa je, da če je tisti presneti predalnik 
tam pred njo širok pol metra, potem ne bo šel v njuno ko-
palnico, ni šans. Ravno toliko je bilo prostora med školjko 
in tušem v njuni kopalnici. Mogoče centimeter manj, ker 
je življenje vedno kakšen centimeter krajše, kot si človek, 
no, moški domišlja. In na koncu koncev je bil samo nekdo, 
ki bulji v kos plastike, medtem ko je njegova žena reševala 
resnične probleme. 

Spominjala ga je na Grčijo. Cev, ne žena. Vrnil jo je na 
polico. Cev, ne ženo. 

»Greva. Preširoke imajo.« Kratko in jedrnato. Prekinila 
ga je, ko je odsotno vlekel s prsti po navoju. »Kaj si pa hotel 
prejle?« ga je oponašala, kako ji je maloprej mahal. Meter 
mu je še vedno raztegnjenega, kot svetlobni meč za Jedi 
viteze na budžetu, porinila v roko in z veseljem je pritisnil 
na gumb, ki je štrleč kovinski trak, klak, povlekel nazaj na 
svoje mesto. Pri tem ga je uščipnil.

»Zares nič,« je odmahnil z roko, »na Grčijo sem se 
spomnil.«

»Med otipavanjem cevi?«
»Saj se spomniš … ne? Grški veceji? Prvi dan? Zakin-

tos? Majhen koš za smeti zraven školjke?« Šla je na strani-
šče in čez pet minut se je skozi vrata kopalnice razlila voda 
po hotelski sobi. No, ko bi bila samo voda …

Z dlanjo je ustavila njegov stavek v zraku in obvisel je 
med njima, še preden bi ga uspela slišati v celoti. »Samo 
ti si kaj takšnega sposoben vlačiti za sabo v svoji glavi … 
prisežem.« 

Takrat si vsaj še ni predstavljal, ali pa vedel, kako polna 
sranja je v resnici.
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»Sta se zmenila?«
»Nič ne poslušaš? Tu nimajo omaric, ki bi bile pravih 

mer za v najino kopalnico, sploh pa ne takšnih z ogleda-
lom višine devetdeset. Drugam bova morala.« Zazvonil ji 
je telefon. »Počakaj.« Po nadležnem prekopicevanju tonov 
sodeč – do negibne skrajne točke zmrcvarjena klasika Be-
atlov mu je vrtala luknjo skozi možgane – jo je klicala … 
»Sanja,« je povedala, preden je podrsala s sredincem, in 
zakaj ravno s sredincem, po zaslonu, in to je storila neka-
ko previdno, kot bi se dotikala nečesa umazanega, ne pa 
svojega telefona. 

Javila se je. »Haj! Haj, haj!« 
Počakal je še nekaj trenov. Namesto dlani je tokrat dvig-

nila kazalec pred usta. Njen sveže prepleskani svetlovijo-
lični noht se je zasvetlikal pred njenimi v prav takšnem 
odtenku našminkanimi srčastimi ustnicami. Nekaj mu je 
pošepnila, ni je slišal, naj počaka, naj bo tiho, naj se dela 
mrtvega, verjetno, pa saj je razumel že, ko mu je pokazala 
krempelj. Obrnil se je in počasi se je pomikal proti izhodu. 
Sledila mu je in ga cukala za rokav, se nekaj nasmihala in 
kimala. Lahko bi mu ponudili milijon, pa še vedno ne bi 
vedel, kaj za vraga se dogaja.

Vrata trgovine so se samodejno odprla, preleno in pre-
počasi, da ne bi v njih treščil z ramo in si prislužil še enega 
njenega pomenljivega pogleda. Odkar sta bila tu že tretje-
ga, četrtega, dol mu je viselo. 

Nebo je v nekaj trenutkih posivelo, iz severa so prihru-
meli oblaki in vse podobno sranje, ki ga je s sabo nosil ve-
ter, kadar je umirala poznojesenska narava. Več kot očitno 
se je bližala neka čez celo mesto razpotegnjena nevihta, 
visoka vodna zavesa je že prala drevesa po grajskem hribu. 

Pohitela sta do avta.
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Z utrujenim izdihom, dopuščal je tudi možnost, da je 
šlo za izdih iz kategorije naveličanih izdihov, je zdrsnil 
na voznikov sedež. Po njenem v življenju ni imel niti naj-
manjšega razloga, da bi bil utrujen. Pa saj ni bilo važno. 
Saj ga niti ni slišala, zatopljena v tisto jabolčno opeko, ki 
jo je on plačeval na obroke, iz nje je cvrčal glas, ki bi ga 
prepoznal, tudi če bi bil gluh, mrtev in pokopan pod tremi 
metri betona.

Obrabljeno usnje sedeža, opomin na neštete ure, preži-
vete na cesti v eni izmed prejšnjih služb, v svojem objemu 
ni nudilo več nikakršnega ugodja. Zaškripalo je pod nje-
govo težo, sto pet kilogramov jih je bilo po zadnjem štetju, 
no, tistem zabavnem tehtanju, vanj ga je prisilila prejšnji 
vikend, ko se je sam moral sleči, ona pa potem ni upala 
stopiti na vago. Domneval je, da ga je gnjavila samo zato, 
da mu bi lahko na koncu vrgla v obraz, da bi bil že skraj-
ni čas, da vzame dol kakšen kilogram. A pri svojih skoraj 
sto devetdesetih centimetrih jih ni kazal toliko ali pa jih 
ni kazalo toliko ogledalo na hodniku, kot jih je bilo videti 
na drugih primerljivih moških sredi štiridesetih, zato se ni 
nameraval kar tako zlepa ukloniti. Jutri bi lahko shujšal, če 
bi se tako odločil. Dokler bo njena rit tako blizu tiste meje, 
da se bo zdaj zdaj razlila čez rob stola, kamor jo je posa-
dila, se nimata kaj pogovarjati. Ja, njena rit … veličastna, 
čutna oblina, ki se je pod oblekami ali kadar jo je spravila v 
kavbojke nabreklo bohotila kot zrela obljuba večnega udo-
bja. Imela jo je, še preden so se velike riti vrnile v modo in 
so jih pričele nositi vse dvajsetletnice. 

In še vedno kljubovala gravitaciji.  
In še vedno jo je imel rad. Tudi njo, kot osebo. No, ver-

jetno. 
In še vedno je klepetala po telefonu.



Krvavec .  17

»Sva?« jo je naveličano pogledal. Lahko bi namreč še 
trajalo.

»Sooooorrrriiiiii,« mu je šepetaje pokimala. »Kar spelji. 
Ne, ne ti … nekaj sem samo rekla Ambrožu. V trgovini 
sva bila …« 

Vstavil je ključ v ključavnico in obrnil, prsti so se mu 
rahlo tresli, dolgotrajen odmev tesnobe, ki ga je preganjala 
že več dni. Luči na armaturni plošči so zaživele v simulaciji 
božične jelke, motor se je zbudil z nejevoljnim pritoževa-
njem. Njegov telefon se je z avtom povezal prek bluetoot-
ha, sovražil je ljudi, ki so se naokoli vozakali v precej spo-
dobnejših in sposobnejših vozovih kot on, telefonirali so 
pa še vedno tako, da so si telefon med vožnjo držali visoko 
pred gobec, kot bi z njega želeli nekaj polizati ali posnifati. 
Hitro ga je ugasnil, nič ni opazila. 

Nazadnje, ko se je med vožnjo na majhnem zaslončku 
na armaturki naenkrat prikazalo sporočilo sodelavke, ni 
bilo preveč zabavno. 

Hej, tastar! Mislim nate … dolžna sem ti kosilo. In sladi-
co. ;) Jutri? XOXO

Vsota vseh strahov nedolžnega druženja v službi. Lahko 
bi ji bil foter, zato verjetno tisti tastar, in to še ne bi bilo 
tako hudo ... Kaj v tri pm pa je ona ravno tisti trenutek, 
ko je v avtu sedel skupaj z ženo, mislila nanj? Mu ponujala 
sladico? Kakšno? Breskov kompot z jagodičevjem? Prek-
leta reč nima dvostopenjske klime, a to nastavitev, ki se 
seveda nikjer ne da izklopiti, da ti nepovabljena sporočila 
kar brez opozorila meče v glavo, to pa ima. 

Mislim nate … ko bi vsaj kaj bilo med nama, smrklja!
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Nekaj na vetrobranskem steklu ga je zbodlo. Bilo je ne-
kaj pretanjenega, skoraj neopaznega, vendar je pritegnilo 
njegovo pozornost kot sumničav trn, ki se zapiči v um. Na 
sredini je opazil majhno luknjico in spremljajočo razpoko. 
Prerezala je odsev njegovega lastnega izčrpanega obraza kot 
žgoča brazgotina. Nagnil se je naprej, da bi bolje videl, in 
žena ga je surovo odrinila. Z njenih ustnic je bilo razbrati 
kaj počneš, tepec ali vsaj nekaj podobnega. Iztegnil je glavo 
in odpeti se je moral, da bi osvobodil gubo maščevja, ki se je 
kot balon napela okoli njegovega pasu, nato je usta ponesel 
dovolj blizu. Pihnil je predse, njegov dih je orosil okno. 

Dokaz. Bila je tam.
Včeraj je še ni bilo, o tem je bil prepričan. Razpoka ob 

majhni luknjici je začrtala nazobčano pot in razdelila zu-
nanji svet na drobce resničnosti, ki se ni zdela več pov-
sem prava. Vsak košček zlomljene okolice onkraj stekla je 
izgledal temnejši, sence globlje, kot da bi skoznjo odtekle 
barve sveta. 

Ja. Včeraj se je z avtom v službo peljala ona.
Po njegovi hrbtenjači, robu njegove zavesti, ali čemur-

koli kurjo polt dražečemu že, se je vzpenjal drget, poča-
sen in premišljen, kot pajek, ki si prežeč na plen utira pot 
po niti. Ni in ni se mogel otresti kljuvajočega občutka, da 
razpoka ni le mimobežna napaka, slučajna deformacija na 
steklu, pač pa nova rana, majhna, tiha razpoka v tkivu nje-
govega obstoja. Avto je bil vedno njegovo zatočišče, njegov 
oklep pred neusmiljeno plimo nelagodja, ki se je prikradlo 
v njegovo življenje. Toda zdaj, s to nepopolnostjo, to krh-
ko, nekaj desetink milimetra tanko brazgotino, se je nje-
govo življenje zdelo ranljivo, kot tanka, krhka lupina jajca, 
ki se ob najmanjšem pritisku razleti nad vročo ponvijo in 
nastane celo sranje. 
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Kot je na primer sporočilo trapaste mlajše sodelavke, ki 
ga žena med vožnjo vidi na majhnem zaslonu na armatur-
ni plošči.

Njegovi prsti so se s premišljenim, skoraj obrednim 
gibom zvili okoli volana, vsak izmed njih je našel svoje 
mesto vzdolž obrabljenih utorov na hladnem in nepo-
pustljivem usnju. Členki so rahlo pobledeli, ko je okrepil 
oprijem. Lahko bi ga zlomil, tako je stisnil. Začutil je šiv, 
ki je po zadnjem robu tekel po obodu volana. Vznemirljiv 
in tolažilen občutek hkrati, kot občutek kakšne stare braz-
gotine, nečesa, kar je svojčas bolelo, zdaj pa je že postalo 
del njega.

Motor je zabrnel, ko je pohodil plin in spustil sklopko, 
obrati so poskočili, ko je v prvi prestavi pospeševal do šti-
rideset, preden jo je znova pohodil in vrgel prestavno ro-
čico nazaj, v drugo. 

»Kaj ti pa je?!« se je hipno razburila. »Kaj noriš po par-
kirišču? Boš še koga zbil!«

Aha, nehala je blebetati po telefonu. Nazaj je v tem svetu.
Upočasnil je. Njegov zaskrbljeni utrip srca in vrtenje 

jermena pri nižjih obratih sta se končno ujela, spojila na 
neki frekvenci in povsem mirno se je s parkirišča vključil 
v promet. 

»Kdo je bil?« je sladko vprašal, čeprav je poznal odgovor 
in ni imel nekega pravega namena, a res se mu ni dalo več. 

»Te res zanima? Ne boš raje pizdakal čez šoferje pred 
sabo, za sabo in pri straneh? Mogoče na onega tam, pri 
tistem bloku, glej, ki ravno parkira? Sem prepričana, da ti 
gre na jetra …«

»Lepo sem vprašal …«
»Sanja je bila,« je odgovorila. »Ne skrbi, sem ji povedala, 

da ne greva.«
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»Ne greva kam?« Preden se je odločila v njegovem ime-
nu, bi mu lahko vsaj povedala, kam naj bi se šlo.

»Na smučanje sta naju povabila. Sanja in njen …«

Bedak … debil … hajvan … starejši so imeli sočnejše iz-
raze, nekje je nekoč zasledil sluzavega pofuklja … no, to je 
on. Sluzavi pofukelj.

Ni ga maral. Tega nikoli ni skrival. Razen kadar so bili 
skupaj. Takrat je to počel iz vljudnosti do vseh drugih dre-
kačev na tem svetu. Ker ne bi bilo fer do njih.

»... Luca,« je končala. 
Luca. Tako so klicali sestro njegovega sošolca iz srednje 

in res ne bi rekel, če bi bili nekje v Italiji, da bi bilo moš-
kemu tako ime, tako pa mu je še nekaj let nazaj bilo ime 
Luka in nikomur ni bilo povsem jasno, zakaj se je preime-
noval. Povrhu je sredi zime hodil naokoli tako hrustljavo 
popečen od solarija in izdatno namazan s porjavitvenimi 
kremami, da je izgledal, kot bi že pol življenja delal na bar-
ki, ne pa v oglaševanju. Bolj skurjeni od njega so bili le še 
cestni delavci, na njegovih skrbno manikiranih rokah pa 
še nikoli ni opazil kakšnega žulja. S privzeto držo, kot bi 
imel palico v riti, je roke venomer nekaj sklepal za hrbtom, 
kot kakšen wannabe aristokrat. Še pisal se je nekaj po šva-
bsko, da ja ni pasalo skupaj, ne on kot pojava, ne njegovo 
ime prilepljeno nanj, ne njegov priimek povrhu, kako se je 
pisal, si pa prav nalašč ni zapomnil.

»Kdaj in kam pa?« se je prisilil in s tistim pa na koncu 
zavil nekoliko višje, da se je vsaj slišalo, kot da ga zanima.

»Za silvestrovo. Kot smo bili skupaj lani. Letos sta rezervi-
rala neko kočo na Krvavcu, ali tam nekje zraven … devet in 
pol ima na Bookingu. Luca ima rojstni dan, petdeset bo …«


