ENA

Ljubljana, sredina novembra

Bila sva tako sreéna ...

V rokah je potezkal ¢isto navadno cev, v o¢i mu je padla
in v rokah se mu je znasla nekje med oddelkom s kopal-
niskim pohi$tvom in oddelkom s sanitarno keramiko. No,
zares ni bila navadna, in to je bilo kar nekako zanimivo, da
se mu je to dogajalo, in radostno mu je znala ocitati, Me-
deja, njegova Zena, da mu veckrat znajo kapniti najvecje
bedarije, dveh stvari, ki mu jih je narocila, naj jih prinese
iz Stacune, si pa nikakor ne zmore zabiti v betico. V ne-
kem predalu v glavi mu je torej lezalo, da so stare dobre
navadne cevi bile po izdelavi kovinske, pocinkane, Zele-
zne, medeninaste ali iz ¢esarkoli Ze, ni bil vodoinstalater,
da bi mu moralo biti poznano. Bile so pa trdne, mocne,
kot klofuta pijanega bratranca po petem $pricarju. No, ta
v njegovi dlani, ta je pa bila iz plastike. Plastike, jebemti.
Lahka. Kot njegov obc¢utek odgovornosti. Kot obljuba, da
bo enkrat pospravil klet. Kot obljube politikov. Svet je ze
Sel, drugace, ¢e $e ni, bo pa kmalu $el k vragu.
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Ob kovinskih je odrascal. Dolgoc¢asnih, v barvah siv-
kastih odtenkov, ceveh zares, ki niso imele nikakr$nih
pretiranih hotenj po eleganci ali prefinjenosti, le po surovi
uporabnosti, osnovni potrebnosti. Zasnovane so bile tako,
da vzdrzijo in prezivijo. Cloveka, e je bilo treba, in to ve¢
generacij njega. Bile so v modi takrat, ko je Se stel svoja
leta, preden so se uveljavile zamotane zapletenosti sodob-
nega, torej odraslega Zivljenja, preden je svet postal tisti
naporen, duhamoren kraj, v katerem se razpoke pojavijo
na najbolj nepric¢akovanih mestih in jih moras lepiti sku-
paj z vsemi moznimi lepilnimi sredstvi, ki so ti pri roki.

Plasti¢ne cevi sta imela doma namescene pod kuhinj-
skim koritom, ni jih izbiral sam, niti korita, ona ga je. Kot
vecino stvari v njegovem Zzivljenju. Tudi ne bi vedel, da so
plasti¢ne, e se ne bi ravno pred kratkim zacepil odtok. Po-
skusal ga je odmasiti, ni $lo. Ker ni bil vodovodar, jebiga.
Ce je ze pri tem, tudi ni bil mehanik, blage nima o svec-
kah, tesnilih, filtrih, pa ga vedno klice, da je nekaj narobe
z njenim avtom, takisto ne vija¢i knaufov po stenah, nape-
ljuje $troma, polaga keramike in parketov, kaksno omaro
iz $vedske trgovine s pohistvom pa Ze sestavi, kadar se zeli
pocutiti kot dedec, ki se prezivlja z rocnim delom.

Resnica? Resnica je bila, da ni imel pojma o nicemer. Je
bilo pac tako, in to si je priznal, da je o mnogih re¢eh imel
le priblizno znanje. V Zivljenju je bilo to polovicarstvo ka-
kopak vredno pol piskave plombe. Vseeno je vedel, skupaj
z vsemi vodoinstalaterji vred, da svet polagoma tone v pla-
sticno sranje.

Pricakoval je, da bo stegnila jezik, kaj pripomnila v svoji
zlajnani maniri, kako da je nesposoben, pa ni utegnila, ker
jo je ze prej presenetil s sporocilom, da je poklical mojstra
za odmasevanje odtokov. Nekega zbitega tipa z izrazom
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vojnega veterana, ki je zagrmel po ceveh s svojim arzena-
lom, verigami, svedri, necim, kar je izgledalo kot oklepni
polz. Vmes je pizdakal ¢ez vodovodarske pocarje, ki pola-
gajo in montirajo cevi, in si brez vprasanja, ¢e sploh lahko,
prizgal cigaret, ki mu je bingljal iz ust. NeZivljenjsko je hres-
¢alo, ¢rna kaca z verigastim gobcem se je zvijala in rohnela
kot razkurjena svinja, dokler iz tiste luknje, ki se ji rece od-
tok, ni potegnil necesa, kar ni bilo le klasicen zamasc¢en sku-
pek zenskih las, ostankov hrane, mascobe in cloveske bede,
temvec nekaj, kar je spominjalo na utopljeno podgano ali
podobno vecjo rovtarsko golazen, na nezakonskega otroka
kanalizacijskega boZzanstva. Dvignil je tisto stvar z vidnim
zadovoljstvom, kot ribi¢, ki je kon¢no ujel kapitalca, in zma-
goslavno zavpil: »Evo, picka mu, pa mamo!«

Tik zatem, Se preden mu je uspelo odmisliti vonj, mu
je z usrano roko, s potvorjenim prijateljskim nasmehom,
ki ze od osemdesetih ni videl zobozdravnika, pricel pred
nos tidcati vizitko. »Naslednji¢ pokli¢i direkt. Mene. Brez
posrednikov. Ena tretjina ceneje, kes. Pa bo§ $e rabil, ver-
jemi, ker ti je tist kreten cevi polozil brez naklona, kot da
je hotel, da se ti nabira sranje.«

Cev, ki jo je v $tacuni opazoval kot nek brezposeln fi-
lozof, je bila kot vsaka druga cev. Preproste zasnove, ki
pritegne mosko potrebo po necem resni¢nem in oprijem-
ljivem. Z navojem na eni in tesnilom na drugi strani sicer,
kar je, vsaj tako je domneval, pomenilo, da se jo nekam
zadega in privije, kam vse pa zares, no, o tem pa zdaj sam s
sabo ni imel namena razglabljati. En velik, ukrivljen, poce-
ni kup sranja. Stiskal je to re¢ v rokah, kot da bi mu lahko
povedala, razodela kaj globokega, seveda mu ni mogla.

»Vsakic, ko vidim takole zakrivljeno ...« Okrenil se in
jo opazil, kako je pred prodajalcem vneto nekaj premerjala
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z metrom, ki ga je prinesla s sabo od doma. Metri, centi-
metri, milimetri, neskon¢ne meritve realnosti, ki jih nikoli
ni razumel. Vedel pa je, da ce je tisti presneti predalnik
tam pred njo $irok pol metra, potem ne bo $el v njuno ko-
palnico, ni $ans. Ravno toliko je bilo prostora med $koljko
in tuSem v njuni kopalnici. Mogoce centimeter manj, ker
je zivljenje vedno kaksSen centimeter krajse, kot si clovek,
no, moski domislja. In na koncu koncev je bil samo nekdo,
ki bulji v kos plastike, medtem ko je njegova Zena reSevala
resni¢ne probleme.

Spominjala ga je na Gr¢ijo. Cev, ne zena. Vrnil jo je na
polico. Cev, ne Zeno.

»Greva. PreSiroke imajo.« Kratko in jedrnato. Prekinila
gaje, ko je odsotno vlekel s prsti po navoju. »Kaj si pa hotel
prejle?« ga je oponasala, kako ji je maloprej mahal. Meter
mu je Se vedno raztegnjenega, kot svetlobni me¢ za Jedi
viteze na budzetu, porinila v roko in z veseljem je pritisnil
na gumb, ki je $trle¢ kovinski trak, klak, povlekel nazaj na
svoje mesto. Pri tem ga je us¢ipnil.

»Zares ni¢,« je odmahnil z roko, »na Gr¢ijo sem se
spomnil.«

»Med otipavanjem cevi?«

»Saj se spomnis ... ne? Grski veceji? Prvi dan? Zakin-
tos? Majhen ko§ za smeti zraven $koljke?« Sla je na strani-
$¢e in ez pet minut se je skozi vrata kopalnice razlila voda
po hotelski sobi. No, ko bi bila samo voda ...

Z dlanjo je ustavila njegov stavek v zraku in obvisel je
med njima, Se preden bi ga uspela slisati v celoti. »Samo
ti si kaj taksnega sposoben vlaciti za sabo v svoji glavi ...
prisezem.«

Takrat si vsaj $e ni predstavljal, ali pa vedel, kako polna
sranja je v resnici.
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»Sta se zmenila?«

»Ni¢ ne poslusas? Tu nimajo omaric, ki bi bile pravih
mer za v najino kopalnico, sploh pa ne taksnih z ogleda-
lom vidine devetdeset. Drugam bova morala.« Zazvonil ji
je telefon. »Pocakaj.« Po nadleznem prekopicevanju tonov
sodec¢ — do negibne skrajne tocke zmrcvarjena klasika Be-
atlov mu je vrtala luknjo skozi mozgane - jo je klicala ...
»Sanja,« je povedala, preden je podrsala s sredincem, in
zakaj ravno s sredincem, po zaslonu, in to je storila neka-
ko previdno, kot bi se dotikala necesa umazanega, ne pa
svojega telefona.

Javila se je. »Haj! Haj, haj!«

Pocakal je Se nekaj trenov. Namesto dlani je tokrat dvig-
nila kazalec pred usta. Njen sveze prepleskani svetlovijo-
li¢ni noht se je zasvetlikal pred njenimi v prav tak$énem
odtenku na$minkanimi srcastimi ustnicami. Nekaj mu je
posepnila, ni je slisal, naj pocaka, naj bo tiho, naj se dela
mrtvega, verjetno, pa saj je razumel Ze, ko mu je pokazala
krempelj. Obrnil se je in pocasi se je pomikal proti izhodu.
Sledila mu je in ga cukala za rokav, se nekaj nasmihala in
kimala. Lahko bi mu ponudili milijon, pa Se vedno ne bi
vedel, kaj za vraga se dogaja.

Vrata trgovine so se samodejno odprla, preleno in pre-
pocasi, da ne bi v njih trescil z ramo in si prisluzil Se enega
njenega pomenljivega pogleda. Odkar sta bila tu Ze tretje-
ga, Cetrtega, dol mu je viselo.

Nebo je v nekaj trenutkih posivelo, iz severa so prihru-
meli oblaki in vse podobno sranje, ki ga je s sabo nosil ve-
ter, kadar je umirala poznojesenska narava. Vec kot o¢itno
se je blizala neka ¢ez celo mesto razpotegnjena nevihta,
visoka vodna zavesa je Ze prala drevesa po grajskem hribu.

Pohitela sta do avta.
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Z utrujenim izdihom, dopuscal je tudi moznost, da je
Slo za izdih iz kategorije naveli¢anih izdihov, je zdrsnil
na voznikov sedez. Po njenem v Zivljenju ni imel niti naj-
manjsega razloga, da bi bil utrujen. Pa saj ni bilo vazno.
Saj ga niti ni slisala, zatopljena v tisto jabol¢no opeko, ki
jo je on placeval na obroke, iz nje je cvrcal glas, ki bi ga
prepoznal, tudi ¢e bi bil gluh, mrtev in pokopan pod tremi
metri betona.

Obrabljeno usnje sedeza, opomin na nestete ure, prezi-
vete na cesti v eni izmed prej$njih sluzb, v svojem objemu
ni nudilo ve¢ nikakr$nega ugodja. Zaskripalo je pod nje-
govo tezo, sto pet kilogramov jih je bilo po zadnjem Stetju,
no, tistem zabavnem tehtanju, vanj ga je prisilila prejsnji
vikend, ko se je sam moral sleci, ona pa potem ni upala
stopiti na vago. Domneval je, da ga je gnjavila samo zato,
da mu bi lahko na koncu vrgla v obraz, da bi bil Ze skraj-
ni ¢as, da vzame dol kaksen kilogram. A pri svojih skoraj
sto devetdesetih centimetrih jih ni kazal toliko ali pa jih
ni kazalo toliko ogledalo na hodniku, kot jih je bilo videti
na drugih primerljivih moskih sredi stiridesetih, zato se ni
nameraval kar tako zlepa ukloniti. Jutri bi lahko shujsal, ce
bi se tako odlo¢il. Dokler bo njena rit tako blizu tiste meje,
da se bo zdaj zdaj razlila ¢ez rob stola, kamor jo je posa-
dila, se nimata kaj pogovarjati. Ja, njena rit ... velicastna,
¢utna oblina, ki se je pod oblekami ali kadar jo je spravila v
kavbojke nabreklo bohotila kot zrela obljuba ve¢nega udo-
bja. Imela jo je, Se preden so se velike riti vrnile v modo in
so jih pricele nositi vse dvajsetletnice.

In $e vedno kljubovala gravitaciji.

In $e vedno jo je imel rad. Tudi njo, kot osebo. No, ver-
jetno.

In Se vedno je klepetala po telefonu.
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»Sva?« jo je navelicano pogledal. Lahko bi namre¢ se
trajalo.

Ne, ne ti ... nekaj sem samo rekla Ambrozu. V trgovini
sva bila ...«

Vstavil je klju¢ v klju¢avnico in obrnil, prsti so se mu
rahlo tresli, dolgotrajen odmev tesnobe, ki ga je preganjala
ze ve¢ dni. Ludi na armaturni plo$ci so zazivele v simulaciji
bozic¢ne jelke, motor se je zbudil z nejevoljnim pritozeva-
njem. Njegov telefon se je z avtom povezal prek bluetoot-
ha, sovrazil je ljudi, ki so se naokoli vozakali v precej spo-
dobnejsih in sposobnejsih vozovih kot on, telefonirali so
pa Se vedno tako, da so si telefon med voznjo drzali visoko
pred gobec, kot bi z njega Zeleli nekaj polizati ali posnifati.
Hitro ga je ugasnil, ni¢ ni opazila.

Nazadnje, ko se je med voznjo na majhnem zasloncku
na armaturki naenkrat prikazalo sporocilo sodelavke, ni
bilo preve¢ zabavno.

Hej, tastar! Mislim nate ... dolZna sem ti kosilo. In sladi-
co. ;) Jutri? XOXO

Vsota vseh strahov nedolznega druzenja v sluzbi. Lahko
bi ji bil foter, zato verjetno tisti tastar, in to $e ne bi bilo
tako hudo ... Kaj v tri pm pa je ona ravno tisti trenutek,
ko je v avtu sedel skupaj z Zeno, mislila nanj? Mu ponujala
sladico? Kaksno? Breskov kompot z jagodi¢evjem? Prek-
leta re¢ nima dvostopenjske klime, a to nastavitev, ki se
seveda nikjer ne da izklopiti, da ti nepovabljena sporocila
kar brez opozorila mece v glavo, to pa ima.

Mislim nate ... ko bi vsaj kaj bilo med nama, smrklja!
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Nekaj na vetrobranskem steklu ga je zbodlo. Bilo je ne-
kaj pretanjenega, skoraj neopaznega, vendar je pritegnilo
njegovo pozornost kot sumnicav trn, ki se zapici v um. Na
sredini je opazil majhno luknjico in spremljajoco razpoko.
Prerezala je odsev njegovega lastnega iz¢rpanega obraza kot
zgoca brazgotina. Nagnil se je naprej, da bi bolje videl, in
zena ga je surovo odrinila. Z njenih ustnic je bilo razbrati
kaj pocnes, tepec ali vsaj nekaj podobnega. Iztegnil je glavo
in odpeti se je moral, da bi osvobodil gubo mascevja, ki se je
kot balon napela okoli njegovega pasu, nato je usta ponesel
dovolj blizu. Pihnil je predse, njegov dih je orosil okno.

Dokaz. Bila je tam.

Véeraj je $e ni bilo, o tem je bil prepri¢an. Razpoka ob
majhni luknjici je zacrtala nazobc¢ano pot in razdelila zu-
nanji svet na drobce resni¢nosti, ki se ni zdela ve¢ pov-
sem prava. Vsak koscek zlomljene okolice onkraj stekla je
izgledal temnejsi, sence globlje, kot da bi skoznjo odtekle
barve sveta.

Ja. Vceraj se je z avtom v sluzbo peljala ona.

Po njegovi hrbtenjaci, robu njegove zavesti, ali cemur-
koli kurjo polt drazecemu Ze, se je vzpenjal drget, poca-
sen in premisljen, kot pajek, ki si preze¢ na plen utira pot
po niti. Ni in ni se mogel otresti kljuvajocega obcutka, da
razpoka ni le mimobezna napaka, slu¢ajna deformacija na
steklu, pa¢ pa nova rana, majhna, tiha razpoka v tkivu nje-
govega obstoja. Avto je bil vedno njegovo zatocisce, njegov
oklep pred neusmiljeno plimo nelagodja, ki se je prikradlo
v njegovo zivljenje. Toda zdaj, s to nepopolnostjo, to krh-
ko, nekaj desetink milimetra tanko brazgotino, se je nje-
govo zivljenje zdelo ranljivo, kot tanka, krhka lupina jajca,
ki se ob najmanjSem pritisku razleti nad vro¢o ponvijo in
nastane celo sranje.
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Kot je na primer sporocilo trapaste mlajse sodelavke, ki
ga zena med voznjo vidi na majhnem zaslonu na armatur-
ni plos¢i.

Njegovi prsti so se s premisljenim, skoraj obrednim
gibom zvili okoli volana, vsak izmed njih je nasel svoje
mesto vzdolz obrabljenih utorov na hladnem in nepo-
pustljivem usnju. Clenki so rahlo pobledeli, ko je okrepil
oprijem. Lahko bi ga zlomil, tako je stisnil. Zacutil je $iv,
ki je po zadnjem robu tekel po obodu volana. Vznemirljiv
in tolazilen obcutek hkrati, kot obcutek kak3ne stare braz-
gotine, necesa, kar je svojcas bolelo, zdaj pa je Ze postalo
del njega.

Motor je zabrnel, ko je pohodil plin in spustil sklopko,
obrati so poskocili, ko je v prvi prestavi pospeseval do sti-
rideset, preden jo je znova pohodil in vrgel prestavno ro-
¢ico nazaj, v drugo.

»Kaj ti pa je?!« se je hipno razburila. »Kaj noris po par-
kiri$cu? Bos $e koga zbil!«

Aha, nehala je blebetati po telefonu. Nazaj je v tem svetu.

Upocasnil je. Njegov zaskrbljeni utrip srca in vrtenje
jermena pri nizjih obratih sta se kon¢no ujela, spojila na
neki frekvenci in povsem mirno se je s parkirisc¢a vkljucil
v promet.

»Kdo je bil?« je sladko vprasal, ¢eprav je poznal odgovor
in ni imel nekega pravega namena, a res se mu ni dalo vec.

»Te res zanima? Ne bo§ raje pizdakal cez Soferje pred
sabo, za sabo in pri straneh? Mogoce na onega tam, pri
tistem bloku, glej, ki ravno parkira? Sem prepricana, da ti
gre na jetra ...«

»Lepo sem vprasal ...«

»Sanja je bila,« je odgovorila. »Ne skrbi, sem ji povedala,
da ne greva.«
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»Ne greva kam?« Preden se je odlo¢ila v njegovem ime-
nu, bi mu lahko vsaj povedala, kam naj bi se $lo.
»Na smucanje sta naju povabila. Sanja in njen ...«

Bedak ... debil ... hajvan ... starejsi so imeli socnejse iz-
raze, nekje je nekoc zasledil sluzavega pofuklja ... no, to je
on. Sluzavi pofukelj.

Ni ga maral. Tega nikoli ni skrival. Razen kadar so bili
skupaj. Takrat je to pocel iz vljudnosti do vseh drugih dre-
kacev na tem svetu. Ker ne bi bilo fer do njih.

»... Luca,« je koncala.

Luca. Tako so klicali sestro njegovega so$olca iz srednje
in res ne bi rekel, ¢e bi bili nekje v Italiji, da bi bilo mos-
kemu tako ime, tako pa mu je $e nekaj let nazaj bilo ime
Luka in nikomur ni bilo povsem jasno, zakaj se je preime-
noval. Povrhu je sredi zime hodil naokoli tako hrustljavo
popecen od solarija in izdatno namazan s porjavitvenimi
kremami, da je izgledal, kot bi Ze pol Zivljenja delal na bar-
ki, ne pa v oglasevanju. Bolj skurjeni od njega so bili le Se
cestni delavci, na njegovih skrbno manikiranih rokah pa
$e nikoli ni opazil kaksnega zulja. S privzeto drzo, kot bi
imel palico v riti, je roke venomer nekaj sklepal za hrbtom,
kot kaksen wannabe aristokrat. Se pisal se je nekaj po $va-
bsko, da ja ni pasalo skupaj, ne on kot pojava, ne njegovo
ime prilepljeno nanj, ne njegov priimek povrhu, kako se je
pisal, si pa prav nalas¢ ni zapomnil.

»Kdaj in kam pa?« se je prisilil in s tistim pa na koncu
zavil nekoliko visje, da se je vsaj slisalo, kot da ga zanima.

»Za silvestrovo. Kot smo bili skupaj lani. Letos sta rezervi-
rala neko koco na Krvavcu, ali tam nekje zraven ... devet in
pol ima na Bookingu. Luca ima rojstni dan, petdeset bo ...«
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