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PRVO POGLAVIE

DEJANSKOST IZGUBE

Zavedajte se zlasti naslednjega: res je tako hudo, kot se vam zdi.

Naj govorijo, kar ho¢ejo. Grozno je. Tega, kar se je zgodilo,
se ne da popraviti. Izgubljenega ni mogoce povrniti. In v tem
dejstvu ni niti kancka lepote.

Glavno je pripoznanje.

Boli vas. Te bole¢ine se ne da omiliti.

Zalovanje je v resnici ¢isto druga¢no, kot se od zunaj doz-
deva drugim. Nekatere bole¢ine so pa¢ na svetu. In ne bodo
minile, pa ¢e vas skusajo drugi $e tako razvedriti.

Ne potrebujete resitev. Iz bolecine se vam ni treba premak-
niti naprej. Potrebujete nekoga, ki bo vaso bole¢ino uvidel, jo
pripoznal. Vas drzal za roko, medtem ko boste zgrozeno strmeli
v praznino, ki je zazijala v vasem Zivljenju.

Nekaterih reci se ne da popraviti. Le prenasati se jih da.

DEJANSKOST ZALOVANJA

Ko vam Zivljenje preobrazi nepri¢akovana smrt ali kaksen drug
dogodek, se vse spremeni. Smrt in izguba vas presenetita celo,

kadar ju pricakujete. Zdaj je vse drugace. Vase pricakovanje,
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kako se bo zivljenje razvilo, se razblini. Izpuhti. Svet se raz-
para in ni¢ ve¢ nima smisla. Prej ste ziveli normalno, zdaj se
zdale¢ ne. Ljudje, ki so sicer precej pametni, zdaj uporabljajo
oguljene fraze in floskule, da bi vas razvedrili. Vaso bolecino

bi radi odstranili.

Niste mislili, da bo tako.

Cas je obstal. Ni¢ se vam ne zdi resni¢no. Va$ um si ne more
kaj, da si ne bi v nedogled predvajal dogodkov in se nadejal
drugacnega izida. Obicajni, vsakdanji svet, v katerem $e vedno
prebivajo drugi, se vam zdi grob in okruten. Ne morete jesti (ali
pa pojeste vse, kar vidite). Ne morete spati (ali pa kar naprej
spite). Sleherni predmet v vasi blizini se je preobrazil v artefakt,
v simbol nekdanjega ali neizpolnjenega Zivljenja. Ni kraja, ki
se ga ta izguba ne bi dotaknila.

V dneh in tednih po svoji izgubi ste o svojem zalovanju
slisali najrazli¢nejse stvari. Da drugi nocejo, da ste zalostni. Da
se vse zgodi z razlogom. Da ste ¢loveka imeli vsaj nekaj casa.
Da ste mo¢ni, bistri in iznajdljivi — da se boste skozi to prebili!
Da vas bo ta izkusnja okrepila. Sploh pa, da lahko poskusite
znova — si poiscete novega partnerja, imate $e enega otroka,
bole¢ino nekako usmerite v kaj lepega, koristnega in dobrega.

Puhlice in spodbude ne resijo nicesar. Pravzaprav imate
ob taksni podpori zgolj obcutek, da nihée na svetu nicesar ne
razume. Niste se urezali s papirjem. Nimate krize zaupanja. Te
zadeve niste potrebovali, da bi spoznali, kaj je pomembno, nasli
svoje poslanstvo, niti ne za to, da bi doumeli, da ste pravzaprav

globoko ljubljeni.
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Edina pot naprej je povedati resnico o zalovanju: vasa izguba
je natanko tako huda, kot mislite. In naj se ljudje $e tako trudijo,
se v resnici na vaso izgubo res odzivajo tako slabo, kot se vam
zdi. Niste nori. Zgodilo se je nekaj norega, vi pa se odzivate

tako, kot bi se vsak dusevno zdrav ¢lovek.

V CEM JE PROBLEM?

To, ¢emur danes pravimo podpora ob zalovanju, ni preve¢
koristno. Ker o izgubi ne govorimo, ve¢ina ljudi — celo mnogi
strokovnjaki — razmislja o njej in o zalovanju kot o nepravil-
nosti, odklonu od normalnega, sre¢nega Zivljenja.

Mislimo, da je namen tako osebne kakor poklicne pod-
pore doseci, da zalujoci ne Zaluje ve¢, da ne cuti ve¢ bolecine.
Zalovanje naj bi kar najhitreje preboleli. Bilo naj bi nesre¢na,
a hipna izkusnja, ki jo je najbolje urediti in pustiti za sabo.

Zaradi tega zmotnega prepricanja se toliko zalujocih pocuti
ne le uzalo$¢ene, temve¢ tudi same in zapuscéene. Zalovanje
sproza toliko obsojanja in grajanja, da se mnogim zdi lazje
molcati o tem, kar jih boli. Ker o tem, kaksno je resni¢no zalo-
vanje, ne govorimo, mnogi zalujo¢i mislijo, da se jim dogaja
nekaj nenavadnega, cudaskega ali napa¢nega.

Toda z zalovanjem ni ni¢ narobe. Je naravno nadaljevanje
ljubezni. Zdrav, razumen odziv na izgubo. Ce 7alovanje vzbuja
neprijetne obcutke, to $e ne pomeni, da je samo po sebi slabo.
Ce se pocutite nore, $e ne pomeni, da ste res nori.

Zalovanje je del ljubezni. Ljubezni do Zivljenja, do sebe, do
drugih. Kar prestajate, je ljubezen, naj bo e tako bolece. In
ljubezen je zares tezka. Vasih je neznosna.

Da bi to izku$njo lahko dozivljali kot del ljubezni, moramo
o njej odkrito spregovoriti. Ne smemo je imeti za patolosko

in znebiti se moramo laznega upa, da bo na koncu vse v redu.
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ONKRAJ »NORMALNEGA« ZALOVANJA

Izgube in Zalovanje dozivljamo tudi v vsakdanjem Zivljenju.
Nasa kultura mora ogromno postoriti za to, da bo vsakomur
dala glas, da bo potrdila in pocastila vse nase sr¢ne bolecine ter
izgube, s katerimi se spoprijemamo. Toda ta knjiga ne govori
o teh vsakdanjih izgubah.

Nekatere rane bolijo, celo neznansko bolijo, a jih je sc¢a-
soma mogoce zaceliti. Z vztrajnim delom na sebi je mogoce
preobraziti marsikatero tezavo. Kot pravijo jungovci, je z muko-
trpnim Zivljenjskim delom res mogoce najti zlato. Toda tokrat
ni tako. To ni zgolj tezak delovni dan. Ne gre za to, da ne bi
dobili necesa, kar ste si globoko, resni¢no Zeleli. Niste izgubili
necesa lepega, da bo ¢ez ¢as prislo mimo nekaj »pravega za vas«.
Prizadevanje za preobrazbo tu niti malo ne pomaga.

Nekatere izgube preuredijo ves svet. Smrti, ki spremenijo
va$ pogled na vse, zalovanje, ki vse porusi. Bole¢ina, ki vas
prezarci v povsem drugo vesolje, medtem ko se drugim zdi,
kot da se ni prav ni¢ spremenilo.

Ko govorim o izgubi, o zalovanju, govorim o receh, ki se,
kolikor zadeva nas, ne prilegajo v naravno ureditev. Govorim o
nesrec¢ah, boleznih, naravnih in ¢loveskih katastrofah, nasilnih
zlo¢inih ter samomorih. Govorim o naklju¢nih, netipi¢nih,
nenavadnih izgubah, ki se mi dozdevajo vse bolj obicajne, dlje
ko opravljam to delo. Govorim o podtalnih izgubah, o bole¢ini,
o kateri noce nihde spregovoriti — sploh pa noce o njej nihce
nic¢ slisati. O otroku, ki je brez znanega vzroka umrl nekaj dni
pred rojstvom. O zagnanem $portnem mladenicu, ki je skocil
v ribnik in se iz njega vrnil hrom. O mladi Zeni, ki so ji med

krajo avtomobila pred o¢mi ustrelili moza. O partnerju, ki ga
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je odnesel morilski val. O Zivahni, zdravi Zenski, ki so ji med
rutinskim pregledom odkrili raka v ¢etrtem stadiju in je nekaj
mesecev po izvidu zapustila moza, majhnega sina in nestete
prijatelje. O enaindvajsetletnem fantu, ki ga je povozil avtobus,
medtem ko je v Juzni Ameriki delal na humanitarni misiji. O
druzini, ki je poéitnikovala v Indoneziji, ko je nadnjo prihrumel
cunami. O trpedi skupnosti, ki ji je zlo¢in iz sovrastva ukradel
prijatelje in svojce. O deklici, ki je umrla zaradi mutacije v
kosteh. O bratu, ki je bil v ¢asu zajtrka Se Ziv, v ¢asu kosila pa
ze mrtev. O prijatelju, Cigar tezav se niste zavedali, dokler jim
ni sam napravil konca.

Morda ste tu, ker je kdo mrtev. Zato sem tukaj jaz. Morda
ste tu, ker se vam je Zivljenje nepovratno spremenilo — zaradi
nesrece, bolezni, nasilja ali naravnega dogodka.

Kako naklju¢no in krhko je lahko Zivljenje.

O krhkosti Zivljenja se ne pogovarjamo: kako je lahko v
enem trenutku $e vse normalno, Ze v naslednjem pa se vse
popolnoma spremeni. Za sooéenje s tem nimamo ne besed
ne jezika, ne znanja ne moci — ne kot skupnost, ne kot posa-
mezniki. In ker o tem ne govorimo, nimamo takrat, ko bi ju
najbolj potrebovali, ne ljubezni ne podpore. Kar vseeno imamo,
pa $e zdale¢ ne dosega nasih potreb.

Zalovanie je v resnici druga¢no od tega, kar drugi vidijo ali
ugibajo od zunaj. Floskule in plehke razlage tu ne pomagajo.
Nekatere stvari se ne zgodijo z razlogom. Nekaterih izgub se
ne da pretvoriti v kaj koristnega. Nekateri dogodki nimajo
svetlih plati.

O taksni bole¢ini moramo zaceti govoriti resnico. O zalo-

vanju, o ljubezni, o izgubi.
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Kajti resnica je, da bomo drug drugega, ¢e se imamo radi,
tako ali drugade tudi izgubili. V tako minljivem, beznem svetu
je tezko Ziveti. Srca se nam nepopravljivo parajo. Nekatere bole-
¢ine se nam neizbrisno zapisejo v Zivljenje. To moramo znati
zdr?ati, v tem moramo znati poskrbeti zase in za druge. Ziveti
moramo znati prav tu, kjer se nam lahko Zivljenje, kakr$no
poznamo, kadar koli za zmeraj spremeni.

Zaceti se moramo pogovarjati o z¢j zivljenjski stvarnosti, ki

je tudi stvarnost ljubezni.

PREZIVETJE

Ce ste se znasli tukaj, v tem Zzivljenju, za katero niste prosili in
se ga niste nadejali, mi je prav zal. Ne morem vam re¢i, da se bo
vse dobro izteklo. Ne morem vam reéi, da bo vse isto v redu.

Hudo vam je. In morda vam ne bo nehalo biti.

Pomembno je pripoznati, kako hudo in tezko breme Zalo-
vanja nosite. Res je grozno, strasno, za umret.

V tej knjigi ne bom govorila ne o tem, kako bi se vas dalo
popraviti, ne kako bi se dalo popraviti vase Zalovanje. Ne bom
govorila o tem, kako »vam bo $lo na bolje,« ne o tem, kako se
boste »normalizirali«. Knjiga govori o tem, kako Ziveti v izgubi.
Kako prenaati tisto, ¢esar ni mogoce popraviti. Kako preziveti.

In ¢eprav je ze sama misel, da je nekaj tako strahotnega sploh
mogoce preziveti, srhljiva in tezka, boste najverjetneje preziveli.

Vase prezivetje po izgubi ne bo potekalo v korakih ali sto-
pnjah in se ne bo skladalo s tujimi predstavami o tem, kako
bi lahko Ziveli. Prezivetja ne boste nasli in ga ne morete najti
ne v lahkih odgovorih ne v puséanju izgubljenega Zivljenja v
preteklosti ter pretvarjanju, da si ga tako ali tako niste zeleli.

Da boste preziveli, da boste nasli nekaksno Zivljenje, ki se
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vam bo zdelo pristno in nezlagano, moramo za zacetek povedati
resnico. Res je tako hudo, kot mislite. Vse je tako narobe in
groteskno, kot se vam zdi. Sele po tej izto¢nici lahko spregovo-

rimo o Zivljenju z Zalovanjem, o Zivljenju v preostali ljubezni.

KAKO UPORABLJATI TO KNJIGO

Knjiga Ni¢ hudega, ce vam je hudo je razdeljena na $tiri dele:
stvarnost izgube, kaj storiti z zalovanjem, s prijatelji in svojci,
pot naprej. V knjigi boste vseskozi brali odlomke, ki so jih napi-
sali udelezenci mojih tecajev PiSemo svoje Zalovanje. Njihove
besede $e bolje od mojih slikajo, kako naporne in prestevilne
vidike ima zalovanje, ¢e ga Zivimo posteno in odkrito.

Knjiga sicer te¢e dokaj premocrtno, vi pa berite po njej,
kakor se vam zdi prav. Za njeno raziskovanje ni pravega nadina,
tako kot ga ni za zalovanje. Zlasti ce ste Sele zaceli zalovati, ne
morete vsrkati vec kot toliko. Tudi ée ste imeli pred izgubo Sirok
razpon pozornosti, vam ga je zalovanje morda znatno skréilo.
Berite obvladljive odseke. (O tem, kako zalovanje vpliva na
mozgane in telo, razpravljam v drugem delu.)

Prvi del knjige govori o kulturi zalovanja ter nasem spopri-
jemanju z bole¢ino, kakrsna je vasa. Poglablja se v zgodovinske
korenine ¢ustvene pismenosti, v nas$ globoki odpor do soocanja
s stvarnostjo bole¢ine. To je $irok pogled na Zalovanje, pogled
na to, kaksna sta zalovanje in ljubezen, kadar ju gledamo skozi
le¢o z mnogo vedjo goris¢no razdaljo.

Zakaj bi vas Siroki pogled moral zanimati, e se vam je Sele
pred kratkim sesul svet? Zakaj bi sploh premisljevali o tem,
kako custveno nepismen je ta svet?

Drzi, na zacetku je kulturno pojmovanje Zalovanja nebi-

stveno. Bistveno pa je vedeti, da se to, da vas je ves svet pustil
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na cedilu, ne dozdeva samo vam. Razpravljanje o tem, kako
se ta kultura spoprijema z zalovanjem, vam lahko pomaga,
da se boste pocutili manj same. Lahko vam pomaga sprejeti
bole¢e neskladje med vaso resni¢nostjo in tisto, ki vam jo
vsiljujejo drugi.

Razlika med tem, kar verjame zunanji svet, in tem, kar
veste sami, utegne biti eden najtezavnejsih vidikov zalovanja.

Spomnim se prvih dni po tem, ko je utonil moj partner. V
svet sem se pahnila razkustrana, z upadlim obrazom, neuskla-
jeno oblecena, v bistvu podobna brezdomki in sama pri sebi
nekaj blebetala. Stezka sem se poganjala naprej. Pocela sem,
kar je bilo razumno, pri¢akovano, vsakdanje: nakupovala sem
hrano, vodila psa na sprehod, hodila na kosila s prijateljicami.
Kimala ljudem, ki so mi razlagali, da bo vse v redu. Vljudno
sem molcala, medtem ko mi je terapevt za terapevtom dopo-
vedoval, da moram hitreje napredovati skozi faze zalovanja.

Ves Cas je poleg mene, znotraj mene tulila, vres¢ala, kricala
gmota bolecine. Ob pogledu na razumno vedenje tega nor-
malnega, obicajnega ¢loveka. Ki je bil tako olikan. Kot da bi
bilo vse v redu. Kot da ne bi prezivljal ni¢ posebno hudega.
Kot da bi mogel grozo obvladovati s sprejemljivim vedenjem.

Vse se mi je zdelo prepredeno z razpokami. Razumni ljudje
so mi razlagali o stopnjah Zalovanja, o prebijanju skozi bole-
¢ino do nekaksnega prevzviSenega »okrevanja«. Vrsta knjig je
namigovala, da iz bolecine izstopis tako, da se nekako dvignes
nadnjo. Jaz pa sem vedela, da so vse to popolne bedarije. In ¢e
sem to izrekla, so dejali, da se »upiramc.

Vse bi dala, da bi kaj od tega odsevalo mojo resni¢nost. V
svetu odnosov je podpora ob zalovanju nekaj takega kakor cesar-

jeva nova oblacila. Tisti, ki nas boli, vemo, da je tako imenovana
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podpora v resnici prazen ni¢, medtem ko iz dobronamernih
podpornikov Se naprej vrejo prazne spodbude in izrabljene
puhlice — ¢eprav tudi sami vedo, da te besede ne pomagajo.
To vemo vsi, vendar nihce nié ne rece.

Kako brezpredmetno je govoriti o zalovanju, kakor da bi bilo
intelektualna ovira, nekaj, nad kar se lahko dvignes z umom.
Razum, ki razporeja besede in narekuje faze, korake ter razumno
vedenje, je na povsem drugi ravni kot pravkar raztres¢eno srce.

Zalujemo z drobovjem, ne s pametjo: v jedru zalovanja
tuli nekaj surovega in realnega — ljubezen v najbolj neukro-
Ceni obliki. Prvi del knjige raziskuje kulturne in zgodovinske
zadrzke do tega, da bi si dovolili ¢utiti to neukrocenost. V vasi
izgubi se zaradi tega sicer ne bo ni¢ spremenilo, vendar se stvari
vseeno nekako premaknejo, ¢e svoje izku$nje uzrete znotraj
sirse, okvarjene kulture.

Drugi del knjige zajema tisto, kar lahko v svojem zalovanju
zares storite — ne da bi ga »izboljsali«, temve¢ da boste zivljenje,
v katero ste vpoklicani, lazje zdrzali. Ce se 7alovanja ne da
popraviti, to S ne pomeni, da se v njem ne da ni¢ storiti. Ce
se namesto na odpravljanje boledine osredoto¢imo na njeno
prestajanje, se nam odpre nov svet podpore. Overitev stvarnosti
zalovanja ter odkrit pogovor o njem stvari vseeno spremenita,
eprav jih ne moreta »popravitic.

V drugem delu govorim o nekaterih najpogostejsih in naj-
redkeje omenjenih vidikih Zalovanja, med njimi o dusevnih in
telesnih spremembah, ki spremljajo hudo izgubo. S pomo¢jo
nekaterih vaj je mogoce predelovati nepotreben ali neizogi-
ben stres, izboljsati spanec, omiliti tesnobo, krotiti vsiljive ali
ponavljajoce se podobe, povezane z izgubo, ter iskati kratke

intervale miru, ko sicer ni vse dobro, je pa nekoliko znosneje.
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V tretjem delu raziskujemo pogosto zoprno in vcasih
osupljivo podporo prijateljev, sorodnikov in znancev. Kako
je mogoce, da vas po izgubi ljudje, ki so sicer pametni in
tankocutni, sploh ne znajo zares podpirati? Ceprav »dobro-
namernezev« ne moremo kriviti, tudi ne zadostuje, ¢e re¢emo,
da dobro mislijo. Kako boste pomagali tistim, ki vam bodo
hoteli pomagati? Upam, da vam bo pri tem pomagal tretji
del te knjige. Pomolite ga tistim, ki bi vam res radi pomagali.
Naj jih vodi. Vsebuje sezname, predloge in eseje v prvi osebi,
ki bodo vasim podpornim ekipam omogo¢ili, da se spretneje
priblizajo vasi bole¢ini. Ni¢ manj pomembno ni, da boste s
pomocjo tretjega dela tudi lazje razbrali, kdo vam preprosto ne
more stati ob strani, in te ljudi kolikor toliko vesée in obzirno
izrezali iz svojega Zivljenja.

V zadnjem delu knjige pregledujemo, kako se po unicu-
joci izgubi lahko premaknemo naprej. Kaksno bi bilo »dobro
zivljenje«, glede na to, da se vase izgube ne da popraviti? Kako
naj sploh Zivite v svetu, ki se je tako celostno spremenil? Ta
proces — vzeti ljubezen s sabo, premakniti se naprej, ne da bi
preboleli — je vecplasten in zapleten. Cetrti del se poglablja v
to, kako znotraj izgube poiskati resni¢no podporo in druzbo
ter kako bole¢ino in ljubezen vkljuditi v zivljenje, ki te¢e vzpo-
redno z izgubo.

In to je resnica: zalovanja ne premagamo, temve¢ ga vklju-
¢imo. Naj traja Se tako dolgo, vase srce in glava si bosta v tej
¢udni, razdejani pokrajini izklesala novo Zivljenje. Pocasi, res
pocasi se bosta bole¢ina in ljubezen naucili sobivati. To, da ste
preziveli, se vam ne bo zdelo ne napac¢no ne slabo. Bo zgolj

zivljenje, ki ga boste ustvarili sami; 1épo, kolikor le more biti,
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glede na vse, kar vas Se ¢aka. Naj vam ta knjiga pomaga najti
nit ljubezni, ki $e obstaja, in ji slediti v Zivljenje, za katero niste
prosili — a ga kljub vsemu imate.

Tako zal mi je, da potrebujete to knjigo, vendar sem zelo

vesela, da ste tu.
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