Posveceno edini vlogi, ki sem

si jo kdaj Zelel, in moji druzini
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To N1 OBICAJNA KNJIGA spominov. Res je, da v njej pripovedujem
zgodbe iz preteklosti, ampak ne zanimata me nostalgija ali sentimentalnost,
pa tudi upokojiti se ne nameravam, kot je to obicajno ob izdaji spominov.
Ne Zelim deliti nasvetov. V$e¢ so mi pridigarji, ampak v tej knjigi vam ne
zelim pridigati niti dajati nasvetov.

Gre samo za pristop. Ponujam vam zgodbe, vpoglede in filozofije, ki jih
je mogoce objektivno razumeti, oziroma Ce Zelite, tudi subjektivno uporabiti,
tako da spremenite svojo resni¢nost ali pa svoj pogled nanjo.

Ta knjiga je scenarij, naért, ki temelji na mojih dogodivicinah, tistih
pomembnih, razsvetljujocih in v¢asih smesnih, ker so morale biti take, pred-
vsem pa, ker niso poskusale biti take. Po naravi sem optimist in humor je
bil eden mojih najvecjih uciteljev. Pomagal mi je ob bole¢inah, izgubah in
pomanjkanju zaupanja. Nisem popoln; $e zdale¢ ne — ves ¢as stopam v drek,
in ko se zgodi, si to tudi priznam. Samo naucil sem se, kako ga postrgati s
skornjev in nadaljevati pot.

Vsak od nas obcasno stopi v drek. Naletimo na ovire na cesti, delamo
napake, naplahtajo nas, zbolimo, ne dobimo tistega, kar Zelimo; tisockrat se
zavemo, da bi lahko ravnali bolje, in si Zelimo, da se kaj ne bi zgodilo. Dreku
na cesti se ni mogoce izogniti, zato je najbolje, da to vzamemo kot sre¢no

nakljudje ali pa se nauc¢imo, kako poredkeje stopiti vanj.
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To Z1vLjENJE sPOozNAVAM Ze petdesetlet,od tega si dvainstirideset
let prizadevam razresiti njegove uganke, zadnjih petintrideset pa si v dnev-
nike zapisujem namige za resitve teh ugank. Popisujem uspehe in neuspehe,
veselja in Zalosti, tisto, Cemur sem se ¢udil, in tisto, ob ¢emer sem se krohotal.
Petintrideset let spoznavanj, spominov, vpogledov, zbiranja in zapisovanja
vsega, kar me je ganilo ali vznemirilo. Kako biti pravicen. Kako zmanjsati
stres. Kako se zabavati. Kako ljudem povzrociti manj bolecin. Kako biti sam
manjkrat prizadet. Kako biti dober ¢lovek. Kako doseci, kar si zelim. Kako
najti smisel v Zivljenju. Kako biti pristnejsi.

Nikoli nisem zapisoval zato, da bi si zapomnil, ampak da bi pozabil. Misel
na to, da bi se vracal k zapisom o Ze prezivetem, me je strasila. Nisem bil
preprican, da mi bo vs$e¢, kar bom prebral. Nedavno pa sem zbral pogum in
znova odprl stare dnevnike — vseh petintrideset let zapisov o tem, kdo sem
bil v zadnjih petdesetih letih. In veste kaj? V svoji druzbi sem uzival bolj,
kot sem pric¢akoval. Smejal sem se, jokal in spoznal, da sem si zapomnil vec,
kot sem pric¢akoval, in pozabil manj.

Kaj sem nasel? Nasel sem zgodbe, ki sem jim bil pric¢a in ki sem jih dozi-
vel sam, nauke, ki sem se jih naudil in jih pozabil, pesmi, molitve, navodila,
odgovore na svoja vprasanja, vprasanja, ki si jih $e vedno postavljam, potrditve

nekaterih dvomov, prepri¢anja o tem, kaj je pomembno, teorije o relativnosti
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ZELENI VAL

in veliko avtomobilskih nalepk z napisi.” Nagel sem pristope k Zivljenju, ki
so mi prinesli ve¢ zadovoljstva takrat in mi ga prinasajo Se danes.

Nasel sem zanesljivo témo.

Zato sem pobral svoje dnevnike in kupil enosmerno vozovnico v samoto —
v puscavo, kjer sem zacel pisati, kar zdaj drzite v rokah: album, zapis, zgodbo
svojega dosedanjega zivljenja.

Tisto, kar sem opazil, sanjal, iskal, dal in prejel.

Petarde resnice, katerih pok je tako pretresel moj svet, da jih ni bilo
mogoce preslisati.

Dogovore, ki sem jih sklenil s seboj, od katerih sem se jih veliko drzal,
vecino pa si Se prizadevam uresniciti.

Tisto, kar sem gledal in videl, ¢util in spoznal, vse tisto, kar je bilo kul in
¢esar me je sram.

Milosti, resnice in ¢udovito brutalnost.

Ponudbe, povabila, prilagajanja in dosezke.

Vse tiste trenutke, ko sem odnesel celo kozo, in tiste, ko je nisem, in vse pri-
loznosti, ko me je zmocilo, kadar sem poskusal plesati med deznimi kapljami.

Iniciacijske prehode.

Vse tisto, kar je med vztrajnostjo in opuscanjem ali na drugi strani tega
dvojega, ter vse tisto, kar sem spoznal na tej poti iskanja zadovoljstva v veli-
kem eksperimentu, ki se mu rece Zivljenje.

Upam, da to ne bo grenka tableta. Rad bi vam ponudil nekaj aspirinov

*Od nekdaj so mi bili vse¢ ti zapisi, ki jih ljudje lepijo na odbija¢ avtomobila. V¢asih so to
pesmi, enovrsti¢nice, jedrnate duhovitosti, nevsiljive osebne znacilnosti, ki se jih odlocijo javno
objaviti. So poceni in zelo zabavni. Ni treba, da so politi¢no korektni, ker so pa¢ napisi na avto-
mobilskih nalepkah. Od oblike ¢rk do izbire barv in vsebine — veliko povedo o osebi, ki sedi za
volanom v avtu pred teboj. Izves lahko, kaksno je njeno politi¢no prepricanje, ali ima druzino,
je mogoce svobodnega duha ali konformistka, je zabavna ali resna, katere domace ljubljencke
ima, kaksna glasba ji je vSe¢, celo kaksno je njeno versko prepricanje. Zadnjih petdeset let sem
zbiral svoje napise z avtomobilskih nalepk. Nekatere sem videl, za nekatere slisal, nekatere sem
ukradel, o nekaterih sem sanjal, nekatere sem izrekel. Med njimi so smesni in resni, ampak vsi so
se me dotaknili. Ker je to namen teh napisov. Nekaj svojih najljubsih sem vkljuéil tudi v to knjigo.
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namesto postelje v bolni$nici, polet na Mars, ne da bi za to potrebovali
voznisko dovoljenje, obisk cerkve brez obveznosti ponovnega rojstva in
smeh skozi solze.

To je ljubezensko pismo.

Zivljenju.
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NA TEM RODEU ZIVLJENJA sem si prisluzil nekaj brazgotin. V¢asih
mi je $lo dobro, v¢asih ne tako zelo, ampak nazadnje sem uzival v obojem.
Naj vam povem nekaj dejstev o sebi, da bomo lazje zaceli.

Sem najmlajsi od treh bratov in sin starSev, ki sta se dvakrat lo¢ila in
trikrat porocila — drug z drugim.

Ko sem odrascal, smo si znali re¢i »Rad te imam« in smo to tudi
iskreno mislili.

Ko sem imel deset let, sem bil tako tepen, da mi je zadnja plat krvavela,
ker sem si na kozo nalepil otrosko tetovazo iz ovitka sladkarije.

Ko sem prvi¢ zagrozil, da bom pobegnil od doma, sta mi star$a spakirala
torbo.

Ko sem se rodil, oceta ni bilo zraven. Poklical je mamo: »Samo to bom
rekel — e je fant, naj mu ne bo ime Kelly.«

Ze od nekdaj sem vedel, da si Zelim biti oce, in to je bilo edino, o ¢emer
sem bil absolutno preprican.

Plavati sem se naucil, ko me je mama vrgla v reko Llano. Imel sem dve
moznosti — ali me bo odneslo po brzicah deset metrov navzdol po reki, ali
pa mi bo uspelo doseci breg. Dosegel sem breg.

Vedno sem prvi pridelal luknje na kolenih kavbojk.

Dve leti sem v nogometni ligi Ur2 vodil v $tevilu prejetih rdecih kartonov,

pa sem bil vratar.
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ZELENI VAL

Ko sem se pritozeval, da so moje edine teniske stare in iz mode, mi je
mama rekla: »Se malo sitnari, pa te bom peljala na obisk k fantu brez stopal!«

Prvi¢ sem z dekletom spal pri petnajstih, ker so me izsiljevali in nisem
mogel re¢i ne. Prepri¢an sem bil, da bom pristal v peklu, ker nisva bila poro-
¢ena. Danes sem preprican le o tem, da upam, da mi ne bo treba v pekel.

Pri osemnajstih me je v zadnjem delu kombija zlorabil neki moski, ki me
je udaril tako mo¢no, da sem se onesvestil.

V Real de Catorce v Mehiki sem v kletki s pumo vzel pejotl.

Pri veterinarju sem dobil na ¢elo oseminsedemdeset sivov.

Stirikrat sem imel pretres mozganov, ko sem padel s $tirih razli¢nih
dreves, trikrat ob polni luni.

Gol sem igral na bongo, dokler me niso prijeli policaji.

Upiral sem se aretaciji.

Po srednji 3oli sem se prijavil na kolidZze Duke, UT Austin, Southern
Methodis in Grambling. Na tri od njih sem bil sprejet.

Nikoli se nisem pocutil kot Zrtev.

Imam veliko dokazov, da si svet mo¢no prizadeva, da bi bil jaz srecen.

V Zzivljenju sem jo vedno odnesel bolj poceni kot v sanjah.

Veliko ljudi mi je podarilo pesmi, za katere sploh ne vem, da sem jih napisal.

Bil sem naiven, zloben in cini¢en. Najbolj neustrasen pa sem v svojem
prepricanju, da je ¢lovestvo, z mano vred, v svojem jedru dobronamerno in
da so nam vsem skupne iste vrednote.

Prepri¢an sem, da je resnica Zaljiva le, kadar lazemo.

Odrascal sem ob eksistencialni logiki izobéencev, ob naboru napacnih
poimenovanj, polnem izmisljene fizike, v katerem je veljalo, da ¢e Ze ni res,

pa bi vsaj moralo biti.

V ljubezni pa ni bilo nicesar izmisljenega. Ljubezen je bila pristna. V¢asih

krvava, ampak o njej nikoli nismo dvomili.
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Ze zgodaj sem se naugil, kako se sprijazniti z okoliscinami: kako se spo-
prijeti z njimi.

Pridobil sem odpornost, spoznal sem posledice, odgovornost in trdo delo.
Naudil sem se ljubiti, smejati, odpuscati, pozabiti, se igrati in moliti. Nau¢il
sem se preprodajati, trgovati, ocarati, obrniti okolis¢ine v svojo korist in
naplesti zgodbo. Naucil sem se pluti po mirnih in razburkanih vodah, med
objemi in udarci, obiljem in dolgovi, ljubezenskimi pesmimi in Zaljivkami.
Zlasti takrat, kadar sem se soo¢il z neizogibnim.

To je zgodba o tem, kako sprejeti neizogibno.

To je zgodba o zelenem valu.

To je prvih petdeset let mojega Zivljenja, moj dosedanji Zivljenjepis, na

poti do govora, ki ga bo nekdo imel na mojem pogrebu.
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ZELENA LUC POMENI POJDI — NAPREDU], nadaljuj. V prometu kazejo,
kdo ima prednost, in ¢e so prav usklajene, lahko vozila ujamejo tudi zeleni
val. Le naprej, sporocajo.

V Zivljenju pa so potrditev, da smo na swgji poti. So potrditve, podpora,
pohvale, darila, prilivi goriva na ogenj, spodbude in apetiti. So gotovina,
rojstvo, pomlad, zdravje, uspeh, veselje, trajnost, nedolznost in novi zacetki.
Radi imamo zelene luci. Ne posegajo v naso smer in pot. Preproste so. Kot
biti bosonog poleti. Pritrjujejo nam in nam dajejo, kar Zelimo.

Zelene luci pa so lahko tudi preoblecene v rumene in rdece. Opozorilo,
obvoz, trenutek za razmislek, motnja, nestrinjanje, slaba prebava, bolezen
in bole¢ine. Pika na koncu stavka, sklopni noz, poseg, neuspeh, trpljenje,
udarec v obraz, smrt. Rumenih in rde¢ih lu¢i ne maramo. Upocasnjujejo
nas ali prekinjajo nas tok. Tezke so. Kot bi bili bosonogi pozimi. Odrekajo
nam, vendar nam v¢asih dajo tisto, kar potrebujemo.

Ce hotes ujeti zeleni val, potrebujes spretnosti: namero, okoliscine,
razmislek, vztrajnost, predvidevanje, odpornost, hitrost in disciplino. Nas
zeleni val bo daljsi, e se bomo vnaprej pozanimali, kje so nase rdece luci, in
nato prilagodili smer, da se jim ¢im bolj izognemo. Zeleni val si lahko tudi

prisluzimo, ga ustvarimo in sooblikujemo. Ustvarimo lahko ve¢ zelenih luci
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ZELENI VAL

in jih postavimo v svojo prihodnost — pot najmanjsega odpora — s silo volje,
trdim delom in svojimi odlo¢itvami. Lahko smo odgovorni za svoj zeleni val.

Pri zelenem valu je zelo pomemben pravi trenutek — tisti, ki ga dolo¢i
svet, in tisti, ki si ga dolo¢imo sami. Ko smo na pravem mestu, na pravi
frekvenci in v toku, lahko ujamemo zeleni val €isto po sredi, preprosto zato,
ker smo se ob pravem casu znasli na pravem mestu. Zeleni vali so v¢asih
odvisni od intuicije, karme ali srece. V¢asih tudi od usode.

Najti pravo pot po avtocesti zivljenja pomeni ob pravem casu sprejeti
tisto, Cemur se ne moremo izogniti. Neizbeznost okolis¢in je absolutna;
ko pa enkrat sprejmemo, da je izid dolocenih okolis¢in neizbezen, nasa
izbira, kako se spoprijeti z njimi, postane nasa izbira. Lahko vztrajamo in
do Zelenega rezultata nadaljujemo po isti poti, lahko se obrnemo in pois-
¢emo drugo pot, ali pa se predamo in pripisemo tocko usodi. Lahko rinemo
naprej, spremenimo taktiko ali pomahamo z belo zastavo in prihranimo
modi za naslednjic.

Zadovoljstvo se skriva v tem, £daj izberemo katero od navedenih moznosti.

To je umetnost Zivljenja.

Prepric¢an sem, da je vse, kar po¢nemo v Zivljenju, del nacrta. Véasih gre
po nacrtu, véasih pa ne. Tudi o je del naérta. Zelena luc je tudi to, da se
tega zavedamo.

Tezave, s katerimi se spoprijemamo danes, se v vzvratnem ogledalu
Zivljenja pokazejo za blagoslove. S¢asoma se zavemo, da nas je rdeca luc,
na katero smo naleteli, usmerila k zeleni. Vsako unicenje s¢asoma vodi v
stvarjenje, vsaka smrt v rojstvo, vsaka bole¢ina v uzitek. Tako v tem kot v
naslednjem Zivljenju velja, da kar gre dol, mora enkrat priti gor.

Pomembno je, kako gledamo na izziv in kako se spoprimemo z njim.
Vztrajati, se obrniti ali se predati. V vsakem trenutku je to nasa izbira.

To je knjiga o tem, kako dobiti ve¢ pritrdilnih odgovorov v svetu, ki nam

ves Cas pravi »ne, in kako prepoznati, £Zdaj odgovor »ne« v resnici pomeni
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»da«. To je knjiga o tem, kako ujeti zeleni val in kako spoznati, da se tudi

rumene in rdece ludi slej ko prej spremenijo v zelene.

ZELENI VAL

Namenoma in hoté ... Vso sreco.
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