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PROLOG

»Ne zbudi se. Prosim, ne zbudi se.«

Kadar sem kdaj prej svojo stirimese¢no dojencico prosila,
naj zaspi — ali naj se ne zbudi —, ni nikoli delovalo. Bog ve, da
sem poskusala. In ne vem, zakaj tokrat mislim, da bo drugace.

Toda ne preostane mi drugega, kot da jo prosim.

K sebi jo stiskam tako mo¢no, da moram nenehno pre-
verjati, ali je nisem poskodovala. Zac¢utim, da se premakne,
kar je jasno znamenije, da se prebuja. Ce se bo zbudila, bo
zajokala, saj vedno zajoce.

In ¢e bo zajokala, bova umrli.

Delam vse, kar morem, da bi naju Zivi spravila od tod.
Cisto blizu sem Ze. Pri vhodnih vratih. Odprem jih in se,
kolikor morem tiho in hitro, izmuznem ven.

Zunaj je tema. Tako tiho je, da me izdaja celo pesek, ki mi
skrta pod stopali. Toda zdaj ne smem upocasniti. Samo nekaj
sekund imava. Ste¢em k range roverju, pocepnem zraven
zadnjega kolesa in s prsti tipam za rezervnim kljucem, ki ga
hranim tam. Ko pritisnem tipko, avtomobilske lu¢i utripnejo
in zaslisi se pisk, ki se mi zdi glasen kot trobenta. Obstanem

in z razbijajo¢im srcem poslusam. Ni¢. Odprem vrata in v
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avtomobilu se prizge lucka. Hlastno iztegnem roko in jo
ugasnem. Brkljam po otroskem sedezu in pripenjam Evie.
Odi se ji odprejo kot plasti¢ni puncki.

Nato odpre usta. Siroko.

»Prosim, ne jokaj, Evie. Prosim, ljubica, prosim, ne jokaj.«
Zadrzujem dih.

Evie zazeha.

Narahlo zaprem vrata, a se tako tresem, da mi klju¢ zdrsne
iz roke. Spustim se na tla in v temi tipam za njim.

Prosim, ne jokaj. Prosim, ne jokaj. Pod prsti zatipam pla-
sti¢ni kvadratek.

Hvala bogu. Imam ga. Dvignem se, ravno ko v oknu zgoraj
zasveti luc in osvetli avtomobil.

Ne morem si pomagati. Obrnem se in pogledam proti hisi,
Ceprav me to stane sekundo, ki je ne smem izgubiti. Svetloba
prihaja iz otroske sobe. To je edina prizgana lu¢ v hisi.

Z dlanjo si pokrijem usta, ko stopi pred okno, pritisne obe
dlani na steklo in se za njo dvigne temen dim.

Spogledava se.

Obrnem se stran, zaklenem v avto in speljem.



PRVO POGLAV]JE

Tri tedne prej

Oscar leno zalaja in zaslisim, da je kombi zapeljal na pesek.
Lajez je samo bahanje. Oba veva, da bi vsiljiveu dovolil vsto-
piti, mu pomahal z repom in mu $ape polozil na prsi. Stari
labradorec karamelne barve ima rad vse ljudi in vse stvari,
celo sosedovo macko.

Odmaknem se od otroske posteljice in stopim k oknu.
Pismonosa je. Po stopnicah zakoraka k vhodnim vratom in
ez nekaj sekund zaslisim Zvenket lopute na vratih. Pri vratih
ograje je sicer nabiralnik, ampak kadar sem doma sama — to
pa je vecino dni —, pus¢am ograjo odprto. Tako se pocutim
manj osamljeno, saj vem, da se lahko kdor koli pripelje do
hise, ne da bi moral pozvoniti na domofon. Richard se s
tem ne strinja. Pravi, da ni varno, ampak jaz ob tem samo
zavijem z o¢mi. Smo v ocarljivi, a nekoliko zaspani vasici in
ta prekrasni podezelski dom je kot trdnjava. Ko sva se vselila,
je Richarda tako skrbelo za naju z Evie, da je dal na vsa okna

vgraditi klju¢avnice.
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Pogledam puncko, ki spi v posteljici, razkrecena kot
morska zvezda, jo pokrijem z odejo in poljubim na mehko
roznato lice. Niti trzne ne. Ce bi mi nekdo e pred enim letom
rekel, da bo prihod pismonose zame najbolj razburljiva stvar v
celem dnevu, bi se mu smejala. Ko pa zdaj hitim po stopnicah
navzdol, me obhaja rahlo vznemirjenje ob pri¢akovanju, da bo
med vsemi pismi in poloznicami, naslovljenimi na Richarda,
morda tudi kaj zame. Mogoce revija? Zadnja $tevilka revije
Dom in vr#? Tudi temu bi se pred enim letom smejala. Zdaj
se ne ve¢. Dobro uro, morda celo dve, sem sposobna sedeti
v gugalniku v otroski sobi in listati strani z modnimi kopal-
nicami in podezelskimi zimskimi vrtovi — morda se bova po
prenovi kuhinje lotila $e tega. Le da glede prenove kuhinje
nisva ukrenila Se nicesar. Fotografije, ki sem jih izrezala, z
zavihanimi koti¢ki $e vedno visijo na magnetni tabli; za ta
projekt sem jo postavila v prazno sobo, ki sem si jo dolo¢ila
za pisarno. Richard ima delovni kabinet spodaj, velik pros-
tor z ogromno hrastovo mizo, policami ¢ez celotno zadnjo
steno in balkonskimi vrati, ki se odpirajo na teraso. Kabinet
uporablja redko. Delo nerad nosi domov.

Moja pisarna je manj velicastna; v njej sta samo miza in
predalnik, v katerem imam shranjene osebne dokumente.
Okrasila sem jo z lepimi tapetami in nasemu vrtnarju Simonu
naroc¢ila, naj na steno obesi veliko magnetno tablo, saj Richard
ne bi vedel niti tega, s katero stranjo kladiva mora zabiti Zebelj.

Takrat sem imela za to hiso velike nacrte. Bila sem noseca,
ni mi bilo ve¢ slabo in hormoni, ki so se pretakali po meni, so
me navdajali z blazeno sre¢o. Trapa sem $e vedno verjela, da
bom imela energijo, da vse to izpeljem, in da bo materinstvo

mala malica. Edina teZava je v tem, da moja dojencica ne
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spi. Hocem redi, saj spi. Pono¢i kaksnih petdesetmilijonkrat
zadrema, medtem pa se zbuja in joka, dokler ne dobi jesti.
Trenutno je kruta resnica ta, da sem kaksno jutro tako utru-
jena, da si ne morem niti las umiti.

Z Oscarjem ob strani se sklonim in poberem posto.
Prelistam kup in zavzdihnem. O¢itno si bom morala poiskati
nekaj drugega za kratkocasenje, saj danes zame ni nobene
posiljke.

Svezenj poste odlozim na mizico ob steni. Vse sem
li¢no razporedila po velikosti — Inwestitorsko kroniko spodaj,
poloznice in manjsa pisma na vrhu. Zraven je veliko pismo iz
Amsterdama, za katero domnevam, da je povezano s konfe-
renco, ki se je bo Richard udelezil ¢ez tri tedne. Vtaknem jo
na dno kupa. Na tla pade pismo. Poberem ga in obrnem. Kot
vsa druga je naslovljeno na Richarda, ampak to je napisano
na roko in iz pisave je dokaj jasno razvidno, da mu je pisala
zenska. Obrnem ovojnico, vendar ni naslova posiljatelja in
nikjer ne pise, od kod je prisla. Takoj pomislim, da je od
Isabelle, prelepe Isabelle, Richardove nekdanje zarocenke.
Vem, da sta ostala v stiku, Ceprav se mi ne sanja, zakaj bi
mu poslala ro¢no napisano pismo. Morda ga vabi na kak
dogodek. S posebnim vabilom. Na poseben dogodek. Samo
zanj. Brez spremljevalke, prosim.

Nenadoma me za¢ne grozno zanimati. Obra¢am ga med
prsti. Razmisljam, da bi ga odprla s pomodjo starega trika s
paro, Ceprav sumim, da ne deluje vec.

Ob pisu hladnega vetra poskocim.

»Dober dan, gospa A.«

»Roxannel« Zasmejem se in si pritisnem ovojnico na prsi.

»Kako si me prestrasila. Je Ze toliko urar«
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Kolo nasloni na fasado hise, vstopi in zapre vhodna vrata.

»QOprostite, da sem vas prestrasila,« rece in odkrije kapuco
jakne. »Morala bi pozvoniti na zvonec. Mislila sem, da ste
zgoraj pri Evie.«

Odmahnem z roko. »Evie trdno spi. Vsaj Ze petnajst
minut. Mislim, da je to rekord. Pregledovala sem posto.«

»Dobro, no, potem bom pa kar zacela, gospa A.«

Ze petdesetkrat sem jo prosila, naj me klice Joanne, vendar
me ne. Nikoli. Zanjo sem vedno gospa A., ¢eprav je po mojem
stara okrog petindvajset, morda osemindvajset let, torej sem
samo priblizno pet let starejsa od nje.

Jakno obesi v garderobo za plasce, ki je majhna soba zraven
hodnika, kjer hranimo deznike, dezne plasce, gumijaste skor-
nje in podobno. Skozi dvojna vrata, ki vodijo v veliko kuhinjo,
zakoraka naravnost proti shrambi po vozicek s pripomocki
za CisCenje. Jaz stopam tik za njo.

»Bi popila ¢aj, preden za¢nes?« To jo vprasam vsaki¢ in
najpogosteje odkloni. Najbrz misli, da mi nagaja spomin.
Ali pa da slabo slisim.

»Ne, hvala,« odvrne. »Lotila se bom dela.«

»Razmisljam, da bi kupila kolo,« bleknem, Se preden ji
uspe oditi. To ni res. Le kaj bi pocela z njim? Pripela otrosko
posteljico na zadnje kolo? Toda na smrt rada bi se z nekom
pogovarjala. Zdi se mi, kot da se Ze ve¢ dni nisem pogovarjala
z nikomer, Ceprav to ni ¢isto res. V¢asih govorim s Simonom,
vendar je Se vedno zima, tako da trenutno ne prezivlja veliko
Casa tukaj. Pride samo enkrat ali dvakrat na teden, predvsem
da podisti okolico hise in jo pripravlja na pomlad. Vsak vecer
se seveda pogovarjam z Richardom, ampak on ima dolg
delovnik in zadnje ¢ase ne prihaja domov dovolj zgodaj, da

bi vecerjala skupaj. V lasti ima buti¢no investicijsko banko
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in skupaj z vodstvenim sodelavcem razvijata nov produkt,
nekaksen velik nov finané¢ni portfelj. Poskusal mi je razlo-
ziti, vendar nisem razumela niti besedice. Krivdo za to sem
naprtila poporodni mozganski megli.

»Kaj mislis, kaksnega naj kupim?« vprasam Roxanne.

Skomigne z rameni. »V Chertseyju je kolesarska trgovina.
Tam vprasajte.«

Prikimam. »Ja. Dober predlog.« Poslusam, ali se Evie
oglasa, in zadovoljna s tiSino vzamem v roke kotlicek ter ga
dvignem proti Roxanne. »Si prepricanar«

»Sem,« odvrne.

»Pravl« Cajno vrec¢ko poprove mete potopim v skodelico
in se s hrbtom naslonim na pult. Gledam, kako nabira pri-
pomocke za ¢iscenje. Poskusam se spomniti, kaj bi e lahko
rekla, vendar so moji mozgani kot iz stiropora.

Vcasih se sprasujem, kaj sva vendar mislila, da sva se vselila
v tako veliko hi$o kilometre ven iz mesta. Vem, da imam
sreco, ker Zivim v tem ¢udovitem domu. Ima Sest spalnic,
pet kopalnic, sprejemnico iz salon, cudovite razglede, klet,
v kateri ima Richard spravljena svoja najdragocenejsa vina
in za katero grozi, da jo bo predelal v domaci kino ali nekaj
takega, velikansko kuhinjo in shrambo, ve¢jo od stanovanja,
v katerem sem zivela, ko sem bila e v Londonu. Vse, kar si
zelim, je sedeti v kuhinji z Evie v naro¢ju, piti ¢aj in klepetati
z Roxanne. V¢asih z Evie v naro¢ju hodim za njo po hisi,
medtem ko dela, da bi se vendarle lahko s kom pogovarjala.

Roxane si v uSesa vtakne slusalke in pritisne na zaslon
telefona. Prisilim se, da ne bi zavzdihnila. »Pustila te bom
delati,« re¢em, ¢eprav me ne slisi. Vrelo vodo nalijem na ¢ajno

vre¢ko in se s skodelico vrnem na hodnik.



DRUGO POGLAV|E

Z Richardom Ziviva v tej hisi, odkar sem bila nose¢a z Evie.
To je najin dom za zmeraj. Takrat sem Ze nehala zavracati
odvisnost od Richardovega denarja, vsaj pri nakupu hise. Na
zaCetku iskanja sem se vsaki¢, ko me je peljal na ogled nepre-
micnine, mricila ob ceni. Moj prihodek ni bil niti priblizno
dovolj visok, da bi si lahko privos¢ila hipoteko, kakrsno je
imel o¢itno v mislih on. Pa tiste hise sploh niso bile tako
imenitne kot ta, ki sva jo na koncu kupila.

»Ne delaj si skrbi glede denarja, Joanne. Pois¢iva pravi
dom za naju. Naj bo to moje darilo tebi,« je rekel in me

poljubil na vrh glave.

Se vedno se spomnim dne, ko sva si prvi¢ ogledala to posest.
Nisem mogla verjeti svojim o¢em. Richard je bil naravnost
navdusen. Bi to res lahko postalo najino? Poskusala sem si
zamisljati, kako bi tukaj Zivela, in medtem strmela v vsak
prostor, vsak venec na steni, vsako okno. Pogovarjala sva se
o zabavah, ki jih bova prirejala, ob¢udovala urejene cvetoce
vrtove in si zamisljala, kako se bodo najini otroci — in labra-

dorec — igrali na zelenici. Takoj sva se strinjala, da je zgornja
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soba z razgledom na vrtnice idealna za otrosko sobo. Kuhinja
je bila nekoliko staromodna in Richardu sem vznemirjeno
razlagala, da bi jo lahko posodobila. Rekla sem, da bo to moj
osebni projekt.

Toda zdaj se to ne odvija po mojih nalrtih. Sprejeti ne
morem niti preproste odlocitve glede pultov ali vrat omaric,
pa bi pricakovali, da se spoznam na te zadeve, saj sem bila
nepremicninska posrednica. Videla sem veliko, res veliko
kuhinj in vem, kaks$ni razporedi so u¢inkoviti, kaj se prodaja,
kaj je lepo.

Oziroma sem to vedela nekoc. Zadnje case sem postavljala
Roxanne vprasanja, kot je: »Mislis, da je to dobra pecicar«
Ali pa: »Kaksen je zdaj lep kuhinjski slog? Zlos¢en beton?
Kaj pa podezelski slog? Cakaj, ali pa tale. Bela, visoki sijaj.
T1 je viec bela, visoki sijajp« Z rahlo privzdignjenimi obrvmi
me je pogledala ter odgovorila: »Ne vem, gospa A. Odlo¢itev
je vasa.«

To je bilo seveda prej, preden je zacela nositi slusalke.

Richarda sem spoznala v Chelmsfordu, ko je z Isabello prisel
v nepremic¢ninsko agencijo, v kateri sem delala. Sama sem se
nekaj let prej preselila tja s takratnim fantom Marcom, ki je
dobil sluzbo vodje v podjetju za razvoj racunalniske strojne
opreme. Ko sva se razsla, se je Marco preselil nazaj v London,
jaz pa sem predvsem zaradi svoje pasivnosti ostala tam.

Richard in Isabella sta se zanimala za hiSo v georgijanskem
slogu, ki smo jo imeli v ponudbi. Nepremicnine nisem razka-
zovala jaz. Zanjo je bil dolo¢en moj sodelavec Anthony — malce

sem bila zatreskana vanj,ampak to je Ze druga zgodba —, in ker
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je bil tisti dan odsoten, sem se ponudila, da jima jo razkazem.

Hisa je bila prekrasna, imela je lepo razporejene sobe in
velike odprte kamine, visoke strope, zgrajena pa je bila na
zemljiscu, ki je obsegalo skoraj en hektar in na katerem je
bilo celo jezero. Tista hisa naj bi bila njun dom za zmeraj.
Njegov in Isabellin.

Dobro se je spomnim. Bila je stara nekaj ez $tirideset, lepa
in visoka, valoviti lasje so ji obkrozali prelep obraz. Ljubek
nasmeh. Minilo je nekaj dni in Richard me je poklical. Se
enkrat si je hotel ogledati hiso. Dogovorila sva se za termin,
ampak tisti dan je Isabella zamujala, zato sva $la sama Se
enkrat skozi vse. Zelel si je ogledati klet. Jaz ne maram kleti
in drugih temnih krajev, kar je v mojem poslu lahko pro-
blem. Ampak hotela sem opraviti svoje delo, zato sem samo
pogoltnila slino in rekla, da lahko. Odsla sva dol in sunek vetra
je zaloputnil vrata. Richard jih je poskusil odpreti, vendar so
se zataknila. Zacela sem se tresti. Noge so se mi spremenile
v Zzolco.

»Ste v redu, Joanner«

»Ja,« sem se zlagala in se z glavo naslonila na vlazno steno,
da sem se podprla.

»Ne skrbite. Vsak hip bova zunaj.« Izvlekel je mobilni
telefon in seveda tam ni bilo signala.

Zacela sem hiperventilirati.

»Ni¢ naj vas ne skrbi, Joanne. Velja? Vidite okno tamle
zgoraj? Skozenj bom splezal, se vrnil v hiso in odprl vrata.«

»Skozi tisto okno?« sem dahnila. Sploh ni bilo okno,
temvec zgolj reza. Nekaj manjkajocih opek. Skozi #isto se ze
ne bo mogel zriniti.

»Zaupajte mi. Vse bo v redu.«
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»Prav,« sem za$epetala z veliko tezavo.

Slekel si je elegantni suknji¢ in ga skrbno zlozil na prazen
zaboj. Zavihal si je sraj¢ne rokave, si razrahljal kravato in si
Sel s prsti skozi lase. In ¢eprav sem bila na robu panic¢nega
napada, sem se ob pogledu nanj — z rahlo zamaknjenimi
ocali z debelim robom, temnimi, valovitimi lasmi in zdaj
postrani kravato — nasmehnila. Videti je bil kot Clark Kent.
Oziroma tak, kot bi bil Clark Kent, ¢e bi mu dovolili, da se
postara do petdesetega leta.

Skupaj je nanosil $e tri prazne zaboje — hvala bogu, da
so sploh bili tam — in iz njih sestavil nekaksne stopnice. »Se
smem prijeti za vaSo ramo? Za oporo?« je vprasal.

»]a, oprostite.« Stopila sem zraven njega, vendar sem
se morala z eno roko opreti na steno, da sem se obdrzala
pokonci. Crne pike so mi poplesavale pred o¢mi, medtem
ko se je on nekako vzpenjal po zabojih.

Njegovo lezenje skozi odprtino je bilo videti strasno nero-
dno. Ce me ne bi bilo tako strah, bi se mi zdelo smesno. Toda
jaz sem se sprasevala, kaj bo, ¢e se zagozdi. Kaj ¢e tam umre?
Zagozden v tisti mali okenski odprtini? Potem so njegove
noge izginile in to mi je sprozilo nov naval panike.

»Saj ne boste pobegnili in me pustili tukaj, kajne?« sem
Zivéno zavpila.

Glavo je pomolil nazaj noter. »Za nic¢ na svetu,« je zaso-
pihal. »Takoj se vrnem.«

In potem je izginil.

Pocepnila sem in glava mi je omahnila med kolena.
Razmisljala sem, kaj bom storila, ¢e se ne vrne, in ugotovila,
da ne morem storiti nicesar. Prav nicesar. Preprosto umrla

bom tukaj, sama. Gnijo¢e okostje v kleti.
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