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Posvečeno Tomu 

Žal mi je, da sem te vpletla v to zmešnjavo. 

Posvečeno tudi babici Eileen, ki nas kar naprej opominja, 

naj »živimo kot običajni ljudje in ne pozabimo uživati 

takrat, ko nam gre dobro«. 



»Oba sta bila brezbrižneža, Tom in Daisy – uničevala sta 

stvari in bitja, nato pa se umaknila nazaj v svoj denar ali 

svojo brezmejno brezbrižnost ali karkoli je že bilo, kar ju je 

držalo skupaj, in pustila drugim, da za njima počistijo ne-

snago, ki sta jo pustila za seboj ...«

F. Scott Fitzgerald, Veliki Gatsby*

*Prevedel Tomaž Metelko; op. prev.
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Sredi arheoloških ruševin nekje na panamski obali stoji-
mo moja sodelavca, gruče skoraj popolnoma golih lju-

di, Mark Zuckerberg in jaz. Mark ni dobre volje. Piše se 
leto 2015 in pravkar poteka mednarodno srečanje voditeljev 
držav ameriške celine. Dogodek vključuje tudi državniško 
večerjo, na kateri naj bi poleg Marka bili tudi politični vo-
ditelji Brazilije, Kolumbije, Kube, Kanade, ZDA in več kot 
tridesetih drugih držav. Marka sem spravila na dogodek 
zato, ker ga že nekaj časa skušam prepričati, da mora vzpo-
staviti odnose s politiko, toda zdi se, da se na zabavi samo 
midva trudiva za to.

Pod temnim nebom in nizko ležečimi oblaki se sredi ruše-
vin, ki jih obliva šibka svetloba gorečih plamenov, razprostira 
rdeča preproga. Na obeh straneh preproge stojijo stražarji v 
starodavnih kostumih z nabranimi ovratniki in pisanimi svi-
lenimi hlačami, v rokah pa držijo meče in sekire. Ob njih so 
na videz goli ljudje, za katere se ob natančnejšem pogledu 
izkaže, da so samo napol goli; oblečeni so v kratke, starinske 
kostume kožne barve. Na eni strani se zadržuje skupina, ki 
nosi okoli mednožja le majhne zaplate blaga, v rokah pa drži 
sadje. Nekoliko dlje je opaziti ljudi, ki so oblečeni kot čla-
ni nekakšnega prvobitnega Kukluksklana. Vsi našteti stojijo 
pred starodavnimi utrdbami, ki tvorijo najstarejšo evropsko 
naselbino na pacifiški obali ameriškega kontinenta. 

Prolog
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»Zakaj so na državniški večerji nagi ljudje?« zašepeta 
Mark. »Iskreno,« začnem iskati smiseln odgovor, »ne vem. 
To je prva taka večerja, na kateri vidim nage ljudi.« 

Po neskončno dolgi rdeči preprogi se prebijamo mimo 
čudaških prizorov obredov, trgovanja, bojev in kdo ve česa, 
pri čemer moja sodelavca zaradi golote odvračata pogled. 
Pa tudi statisti, ki ne nosijo kostumov, se vsakič, ko jih kdo 
pogleda v oči, srepo zazrejo nazaj, zato je občutek vse prej 
kot prijeten. 

Ko prispemo v prazno jedilnico in mi uspe preveriti sede-
žni red, se zgrozim. Ker Mark ni državnik, so mu dodelili 
stol med dvema udeležencema, ki sta po čudnem naključju 
sorodnika predsednika Paname. Pomislim, da sta morda celo 
ministra, zato ju poskušam poiskati na Googlu in se hkrati 
pretvarjati, da je vse v najlepšem redu, a kmalu ugotovim, da 
na prizorišču ni mobilnega signala. Smo namreč sredi odroč-
nega arheološkega najdišča nekje na panamski obali. 

Ker ne vidim druge možnosti, vizitko z Markovim ime-
nom na videz brezskrbno zamenjam z vizitko nekega pred-
sednika pri boljši mizi. Kartice z imeni neopazno pospra-
vim v torbico, da jih osebje, ki se je pravkar pojavilo in za-
čelo hoditi naokoli, ne bi opazilo, nato pa si oddahnem in 
obvestim ekipo, kaj sem storila. 

»Sedeti želi poleg Castra,« reče Javi. 
»Pozabi na to,« mu odgovorim. 
Javi je eden mojih najljubših sodelavcev. Ime mu je Javier 

Olivan, pri Facebooku pa je zadolžen za rast podjetja, kar 
pomeni, da skrbi za to, da se milijarde ljudi, ki se še niso 
pridružili platformi, registrirajo na njej. Javi, sicer živahen 
in sproščen Španec, je eden redkih ljudi v najvišji vodstveni 
ekipi, ki ima smisel za humor. 

Ko se pojavijo voditelji držav, se začne moja naloga – »po-
vleči na stran« čim več ljudi. Včasih sem delala na velepo-
slaništvu; povleči na stran je diplomatski žargon, ki pomeni 
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točno to, kar si predstavljate – potegniti na stran nekoga, s 
komer želite govoriti. Mark, ki stoji ob robu dogajanja, ni 
prepričan, ali se je znašel na pravem mestu. Moja naloga pri 
Facebooku je skrb za mednarodne stike, in če hočem biti 
uspešna, moram Marka vključiti v pogovore o politikah, s 
katerimi se srečujemo pri Facebooku in ki jih sooblikujemo 
po vsem svetu. Nekatere stvari, za katere mora podjetje po-
skrbeti na mednarodnem prizorišču, lahko opravi le direk-
tor, toda naš se temu upira. Do tovrstnih zadev je izjemno 
skeptičen. In očitno je, da v njih ne uživa. 

Moja prva tarča je predsednik kanadske vlade Stephen 
Harper. Najprej vdihnem, nato pa zberem pogum in se mu 
približam. 

»Pozdravljeni, premier Harper,« rečem. »Ime mi je Sarah 
Wynn-Williams in sem iz podjetja Facebook. Verjetno se me 
spomnite zaradi zadev, povezanih s podatkovnim centrom in 
vprašanjem zasebnosti.« Vem, prvi stik ni najboljši, vendar 
je to vse, kar mi pride na misel. Prav imate, uvodne besede 
»verjetno se me spomnite« kažejo preveliko pričakovanje. S 
predsednikom vlade se nisva nikoli osebno srečala, in če se že 
spomni naših pogajanj o podatkovnem centru, ima verjetno 
v najboljšem primeru občutek, da smo njegovo vlado izigrali. 
Facebook jih je namreč prepričal, da so privolili v številne 
koncesije, nato pa zgradil podatkovno središče v Iowi. 

Predsednik vlade strmi vame, kot da bi gledal bradavico 
na svojem stopalu. S kotičkom očesa opazim Javijevo olaj-
šanje, ker sem se lotila navezovanja stikov. 

»Kakorkoli že, tukaj sem z Markom Zuckerbergom.« Na-
merno naredim premor. Moj sogovornik si nadene skrivno-
sten izraz. »Bi ga želeli spoznati?« 

»Ne,« odločno reče predsednik vlade Harper. »Ne bi.« 
Ko tik ob sebi zaslišim razočaran »Oooooh«, se zavem, 

da je Javi pravkar pripeljal Marka, da bi sodeloval v pogo-
voru. Harper se odpravi k drugim državnim voditeljem, z 
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Markom pa stojiva in se gledava. Javi reče: »Prinesel bom 
mojito za vsakega od nas,« in odide k baru, mene in Marka 
pa pusti v neprijetni tišini. »Kar dvojnega prinesi,« zakli-
čem za njim. 

Do konca druženja ob pijači se nas politični voditelji izo-
gibajo v velikem loku in Marku se ne približa nihče več. Naš 
direktor ni vajen, da ga ignorirajo. Običajno ljudje tečejo 
za njim, ker se skoraj vsakomur zdi najbolj zanimiva oseba 
v prostoru. A tokrat se sredi glamurozne zabave počuti kot 
riba na suhem. Ko spijemo mojito, ki ga je kupil Javi, ga 
pošljem po novo rundo. 

Nato preverim, ali je Markovo mesto za mizo še tam, in 
ugotovim, da so ga premestili nazaj, zato poskusim zame-
njati kartice z imeni tokrat manj pomembnih predsedni-
kov, in nemočno opazujem, kako jih v nekaj minutah zame-
njajo nazaj. Ko se luči zatemnijo, kar naznanja konec časa 
za koktajle in začetek večerje, Marku na hitro predstavim 
situacijo. 

»Ali moram ostati?« me vpraša z resnim obrazom. 
»Ne,« odgovorim, saj se zavedam, da so se dogodki veče-

ra doslej čudno odvijali. 
»Potem pa pojdimo.« 
V tistem trenutku ugasnejo vse luči razen enega samega 

reflektorja, ki je usmerjen v predor blizu nas. Na prizorišče 
se požene množica konj, okrašenih s pisano svilo, ki jih ja-
hajo nastopajoči v prefinjeno izdelanih kostumih. 

Sprašujem se, kako se bomo izmotali iz zagate. 
Na rdečo preprogo se ne moremo več vrniti. Na njenem 

koncu stoji ogromna gruča predstavnikov mednarodnih 
medijev, zato ne morem dovoliti, da bi Marka Zuckerberga 
ujeli, kako beži z večerje, organizirane za državnike. Toda 
drugega izhoda ni. Razen rdeče preproge in predora, iz ka-
terega prihajajo konji, je povsod videti samo ruševine in zi-
dove utrdbe. 
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Predsednik Paname vstane in pozove ljudi, naj sedejo na 
svoja mesta. Še zadnjič se ozrem naokrog, nato pa se odlo-
čim za drzno izbiro ter pozovem Marka in Javija ter ekipo 
Facebooka: »Gremo. Sledite mi.« 

Obuta v visoke pete zbežim naravnost tja, od koder so pri-
galopirali konji. Pomislim, da mora biti v tej smeri tudi iz-
hod. Toda šele ko opazim Javijev in Markov zgroženi pogled, 
medtem ko tečeta mimo mene, se zavem svoje napake. Nena-
doma švignejo v loku mimo nas konji; videti so prestrašeni 
kot mi, saj verjetno niso pričakovali, da se bo mladi direktor 
tehnološke družbe skozi predor porušenega gradu, cerkve, 
trdnjave ali česarkoli že, zapodil naravnost proti njim. Vse 
skupaj postane noro. Medtem ko je slišati zvok kopit, šviga-
nje repov in šelestenje svile, v zraku pa čutiti vročo sapo gra-
cioznih živali, pomešano z vonjem strahu, jezdeci v španščini 
vzklikajo od presenečenja. Kmalu se predor kot po čudežu 
konča in na drugi strani izstopimo v temo. 

Sklonim se, malo zato, da bi prišla do sape, malo zato, 
da ne bi ujela Markovega pogleda, in malo zato, ker nimam 
pojma, kakšni so varnostni ukrepi na dogodku velikega šte-
vila svetovnih voditeljev. Strah me je, da nas bodo vsak tre-
nutek napadli ostrostrelci. 

Ko se zravnam, vidim, da stojimo sredi ogromnega polja 
ob starodavnem obzidju, v bližini nekaj konj, ki se, odeti v 
svilene oprave, lesketajo v mesečini. Mark se mi negotovo 
nasmehne. Ker ne vemo, kaj bi drugega, se v svečanih obla-
čilih v temi odpravimo čez polja brez mobilnega signala, pri 
čemer vemo samo to, da smo nekje v Panami. V upanju, da 
bomo prej ali slej prišli do ceste, se napotimo v temno divji-
no, pot skozi njo pa se zdi dolga nekaj kilometrov. Na kon-
cu mi uspe uloviti šibek signal, zato takoj pokličem avto. 
Ko me vprašajo, kam naj ga pošljejo, odgovorim: »Po pra-
vici povedano, nimam pojma.« Ko me Mark sliši, se začne 
smejati na ves glas, Javi pa se mu previdno pridruži. 
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Takšna so bila moja prva leta pri Facebooku. Lotevali 
smo se različnih stvari, ki se niso vedno izšle po pričako-
vanjih. Tam sem ostala sedem let, in če bi morala obdobje 
povzeti v enem stavku, bi rekla, da se je začelo kot lahkotna 
komedija, polna upanja, končalo pa z grozo in obžalova-
njem. Bila sem ena tistih, ki so vodilnima v podjetju, Marku 
Zuckerbergu in Sheryl Sandberg, svetovali pri načrtih za 
Facebookovo sodelovanje z vladami po vsem svetu. Proti 
koncu sem le nemočno opazovala, kako se prilizujeta av-
toritarnim režimom, kot je recimo kitajski, in brezobzirno 
zavajata javnost. Tistega dne, ko je Mark končno dojel, da 
je za izvolitev Donalda Trumpa v Belo hišo najverjetneje za-
služen prav Facebook, in zaradi tega skoval svoje zlovešče 
načrte, sem bila z njim na zasebnem letalu. Toda bolj kot 
makiavelistični premetenosti je bilo delo na področju poli-
tike pri Facebooku podobno svetovanju skupini štirinajstle-
tnikov, ki so nenadoma dobili neomajno moč in ogromno 
denarja, nato pa potovali z letalom po svetu in ugotavljali, 
kaj lahko s tem kupijo oziroma dobijo. To je zgodba, ki vam 
jo želim povedati.


