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Življenje me vedno znova navdaja s čudenjem. Že od otroštva je moj um 
vrtinec vprašanj, na obrazu pa se mi zrcali vprašaj. Takšni ljudje običajno 
postanejo pisatelji in tudi jaz sem med njimi. Prvi esej, ki sem ga poslala 
v svet, je bil kot dimni signal:

Življenje: Se še komu zdi tako nedojemljivo in težko? Halo? 
Ima kdo kakšen odgovor?

Ljudje so me našli. Dvajset let in štiri knjige pozneje poštni uslužbenci vsak 
mesec potiskajo do mojega avtomobila vozičke, prepolne pisem. Imam pol 
ducata elektronskih naslovov in moji otroci sprejemajo dejstvo, da iz trgovine 
skoraj nikoli ne pridemo, ne da bi nas ustavila kakšna neznanka, ki bi mi 
želela povedati svojo zgodbo. Spoznali smo, da se, čeprav je vsaka zgodba 
drugačna, vsi vedno znova vračamo k istim vprašanjem: Zakaj sem takšna, 
kot sem? Kako naj ugotovim, kaj storiti? Kaj naj storim, da se bom počutila 
bolje? Kaj je smisel vsega tega?

Tudi sama sem si obupno želela odgovorov. Življenje je kaotično ne glede na 
to, kako zelo si želimo drugače. Sledila sem neštetim prodajalcem lažnih 
obljub, ki so izkoriščali mojo željo po nadzoru in mi ponujali lažno gotovost. 
Svoja pozna dvajseta sem preživela kot krščanska fundamentalistka, tri-
deseta kot privrženka kulture nenehnega dela in obsedenosti z zdravjem, 
štirideseta pa sem skoraj religiozno posvetila politiki in aktivizmu. Toda nič 
od tega me ni rešilo zmedenosti in bolečine, ki ju prinaša človeško življenje 
na tem planetu.

Pred kratkim pa sem se znašla v večji stiski kot po navadi. Diagnosticirali 
so mi anoreksijo, moji sestri Amandi raka na prsih, moja žena Abby pa je 



izgubila ljubljenega starejšega brata. Moji otroci so odrasli in začeli odhajati 
od doma. Zdelo se mi je, da se maje središče naše države in tudi sveta. Znašla 
sem se na točki, ko začneš izgubljati vse, kar si zgradil, pa tudi ljudi, ki so 
pomagali zgraditi tebe. Hotela sem ustaviti to izgubljanje. Želela sem si reda, 
spokojnosti in védenja. Takrat sem bila prepričana, da mir pomeni prav to. 

Sredi tega bolečega obdobja smo se z Amando in Abby potopile v dolge, glo-
boke pogovore z nekaterimi najmodrejšimi ljudmi na svetu. V intervjujih, 
sporočilih in ob kavi smo jih spraševale o njihovih najtežjih obdobjih in o 
tistem najbolj perečem vprašanju, ki jim ne da miru. Njihovi odgovori so 
nam bili presenetljivo znani. To so bila ista vprašanja, ki so se skrivala v 
neštetih pismih in pogovorih z neznanci v vrsti pri blagajni: Kdo sem v res-
nici? Zakaj sem tako jezna? Kako naprej? Spoznale smo, da se vsi ljudje vse 
življenje vrtimo okoli istih vprašanj. Poimenovale smo jih Velika vprašanja. 
In vprašale smo se: Kaj, če postavljanje Velikih vprašanj ni problem, ampak 
smisel? Kaj, če nam je namenjeno, da vse življenje krožimo okoli njih, kot 
planeti krožijo okoli sonca? Kaj, če je prav gravitacija Velikih vprašanj tisto, 
kar nas ohranja v orbiti?

Ta knjiga vsebuje Velika vprašanja in zaklade, ki so jih sodobni modreci 
odkrili na svoji vseživljenjski poti iskanja odgovorov nanje. To so ljudje, ki 
živijo zunaj ustaljenih okvirov in so našli divji, vitalen, dinamičen mir – ne 
v stalnosti, ampak v spremembah, ne v védenju, ampak v skrivnosti, ne v 
togosti, ampak v gibanju, ne v strahu, ampak v prostrani, globoki, brezmejni 
ljubezni, ki se ji človek ves preda.

Modrosti, zbrane v tej knjigi, so nam rešile življenje. To ni pretiravanje. 
Medtem ko sem s pomočjo zdravnikov okrevala po anoreksiji, so mi ti pogo-
vori pomagali ustvariti življenje, ki ga zmorem živeti. Danes sem drugačna. 
Amanda si je počasi opomogla po raku. Danes je drugačna. Abby se je naučila 
živeti s svojo izgubo. Tudi ona je danes drugačna. Ne iščemo več gotovosti. 
Predajamo se vseživljenjskemu plesu z Vprašanji, skupaj z milijoni drugih 
vrtincev v tej čudoviti, osupljivi galaksiji. Kaj je ples drugega kot to, da se 
vrtimo skupaj?
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Te pogovore, ki so nam rešili življenje, ta novi divji mir, 
vam iz svojih odprtih, hvaležnih, divjih src, ki se vrtijo v 
plesu, izročamo naravnost v vaše.
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P R V I  D E L

Zakaj sem 
takšna, 

kot sem?
Sama sebi sem velika skrivnost. Pomembno mi je razu-
meti, zakaj počnem, kar počnem, saj to vpliva na ljudi, ki 
jih imam rada. Nočem živeti na avtopilotu. Premišljeno 
želim izbrati, katere vzorce bom prenesla na svoje otroke. 
Nekatere želim prekiniti. Želim živeti svobodno, z občut-
kom lastne moči in jasnim namenom. To pa pomeni, da 
moram pogledati pod pokrov motorja, vzeti orodje v roke 
in raziskati vzorce, po katerih delujem.

Odgovoren odrasli ve, da je hkrati motor in mehanik.

Jaz sama sem hkrati skrivnost in detektivka.

Ni lahko.

GLENNON


